觉得住满了没有？\"
\"没数过，应该差不多吧？\"
\"差远了。\"周叔伸出三根手指，\"满打满算，常住的也就三十来户。其余的要么是买了当投资空着的，要么是偶尔来住两天的，真正天天住在这儿的，三十户出
。\"
\"三十户。\"老赵点了下。
\"这三十户里面，您再数数，两
子齐齐整整都在的，有几家？\"周叔竖起一根手指，在空气中晃了晃，\"我给您数啊，张老板家，两子都退休了成天在家养花，算一家。李总家，夫妻俩都做生意但好歹晚上都回来睡觉，算一家。还有六楼的王先生家，搞学术的，书呆子一个哪儿也不去，算一家。然后就是您了，赵哥，您一个
，不算。\"
老赵吐了烟：\"那其他二十多家呢？\"
\"其他二十多家啊。\"周叔的声音低了半个调，不是刻意压低，是那种聊到某个话题时自然而然放轻的语气，像是怕隔壁桌的听见，\"您看到的那些灯，十盏里面有七八盏，亮着的屋子里面只有太太和阿姨，男嘛，不是在外面出差就是在外面应酬，不是在外面谈生意就是在外面……嗯……谈别的。\"
\"谈别的。\"老赵笑了笑，露出一排黄牙，把棋盘上的马又往前跳了一步，\"这个\''''别的\''''说法好，周哥你这嘴
是真滑。\"
\"嗐，实话实说嘛。\"周叔也笑了，用车吃了老赵一个卒子，\"赵哥，我在这小区
了十五年，什么没见过。白天西装革履出门的大老板们，一个比一个体面，出了小区门那道闸就各奔东西了，有的奔机场，有的奔写字楼，有的奔酒店，有的嘛……奔那些个私会所。晚上回不回来？一半以上不回来。回来了的呢？到家门了，车还没停稳手机先响了，接完电话又调走了。\"
老赵拈着一枚棋子在手指间翻来翻去，粗大的指节把那颗小小的木制棋子捏得发出\"嘎吱\"的声响：\"那这些太太们平时怎么过
子？\"
\"怎么过？\"周叔把保温壶又拿起来，给两个杯子续了茶，热气从壶嘴里冒出来模糊了他的脸，\"有的逛街，有的做美容，有的练瑜伽，有的在家养孩子。您看着光鲜，其实一个个的……唉，也就那样儿吧。\"
\"就那样儿\"三个字他含含糊糊地说，说完就低喝茶，不往下接了。LтｘＳba @ ｇmail.ㄈòМ
老赵不急，落了一步棋，等着。
棋盘上安静了几秒钟。
外面的雨声变大了一些，打在遮雨棚上的铝板发出连续的\"啪嗒啪嗒\"声，像有在用指尖不停地敲桌面。
客厅的灯只开了一盏落地灯，暖黄色的光把两个的影子拉得很长，贴在米白色的墙面上，一胖一瘦，像两棵歪歪斜斜的老树。
周叔先开了。
\"就说您楼上顶层那位吧。\"他压着嗓子，眼睛往天花板的方向瞟了一下，手指在棋盘上点了点，\"苏太太，苏清影。她老公叫陈嘉铭，铭远集团的，做实业起家后来涉足金融，生意做得大，也飞得远。赵哥您猜他一年在国内待多少天？\"
\"多少天？\"
\"不超过六十天。\"周叔比了个六的手势，\"一年三百六十五天，在家不到六十天，而且这六十天还不是连着的，东一趟西一趟，最长连续在家的记录是春节那七天。平时常驻伦敦，在那边有办公室有住处有……反正在那边有一套完整的生活。\"
老赵吸了一烟，把烟雾含在嘴里没吐，过了两秒才从鼻孔里慢慢放出来，两道白线从他黑红色的鼻翼两侧升起来，像龙须：\"一年六十天。那苏太太在这楼里住了多久了？\"
\"五年了。\"周叔说这话的时候又在杯沿上蹭了一下手指，这好像是他说到敏感信息时的习惯
小动作，\"您算算，五年，一年六十天在家，还不一定都回这儿，他在市里还有一套公寓。实际上在伊甸之庭这个家里过夜的天数，一年可能就二三十天。苏太太呢，天天在，一天不落。物业的门禁记录我都看得到，她除了白天出去参加一些商会活动、慈善晚宴什么的，基本上每天晚上都在家。一个。\"
\"五年一个住那么大的房子。\"老赵重复了一遍这句话，语气平淡得像在说今天下雨了。
\"可不是嘛。\"周叔叹了气，拿起车把老赵的一个象给吃了，\"而且您知道最绝的是什么吗？苏太太那个吧，您见过了，长什么样我就不说了，往那儿一站，整个大堂的温度都能降两度。她跟咱们说话永远客客气气的，但那种客气里面，隔着三层玻璃似的，你能感觉到她礼貌但一点也不想跟你多说第二句。这样的，在这种大房子里一个住五年，赵哥您想想那是什么滋味。\"
老赵没接这个话茬，而是把炮调了个位置，换了个问法：\"15楼那个白太太呢？带着个小丫的那个。\"
\"白太太，白芷柔。\"周叔一听这个名字，脸上的表
微妙地变了一下，不是
明的笑，是一种近乎惋惜的神，眼角的褶子微微松开了一些，\"唉，要说这楼里我最看着心疼的，就是这位白太太。\"
\"怎么说？\"
\"她老公叫方宇辰，搞科技的，什么工智能、芯片啊之类的，公司前年在科创板上了市，估值好几十个亿。是聪明，书读得多脑子也好使，就是忙得没边儿了。白太太搬进来的时候还怀着孩子呢，大着肚子一个来办
住手续，我当时就觉得这事儿不太对劲。后来孩子生了，就是那个小萌萌，方总来过两趟，一趟是孩子满月，在楼下会所摆了两桌酒，另一趟是孩子一周岁生，待了一天一夜就走了。之后嘛……\"
周叔停顿了一下，用指甲弹了一下棋子的边缘：\"之后就是逢年过节偶尔出现一下，一年总共来不了三次。您说公司忙嘛，我信。上市公司的老总确实忙，全国各地飞来飞去开会融资谈合作。但再忙，自己老婆孩子在这儿住着，你一年来三次，每次就待个一两天，赵哥您觉得正常吗？\"
老赵咧了一下嘴，黄牙在落地灯的光里闪了一下：\"正常不正常我不好说，我又不是家老公。但是吧，一个二十八岁的年轻媳
儿，带着五岁的闺
，在这楼里一个扛了五年，确实是……挺不容易的。\"
\"不容易三个字都说轻了。\"周叔摇，声音里多了一丝真切的感慨，\"白太太这吧，格好，太好了，好到让心里不是滋味。每回见面都笑眯眯地跟你打招呼，问你今天冷不冷吃了没有辛苦了，比自家闺还贴心。小萌萌不舒服了，半夜一个抱着孩子往医院跑，打车打不到就站在雨里等，我们值夜班的小刘看到了赶紧开物业的电瓶车送她去的。第二天一早她特意来物业前台，给小刘带了一袋自己做的曲奇，非要鞠躬道谢。赵哥，我当时站在旁边看着，心里那个滋味……这么好的媳儿，就不该一个过。\"
老赵沉默了几秒，把烟摁灭在烟灰缸里，又从烟盒里抽出一根新的点上。
打火机的火光在他粗糙黝黑的脸上跳了一下，映出他那双浑浊小眼睛里一闪而过的什么东西，说不清是同还是别的，很快就被烟雾遮住了。
\"那8楼呢？\"他吐了烟，把话题往前推了一步，\"那个染了
色发的姑娘。\"
\"噢，林可可。\"周叔的表立刻从惋惜切换成了一种带着几分无奈的苦笑，\"这位啊，赵哥
