多难。”
绿灯亮了。我们随着
流走过马路。她的手无意中碰到我的手臂，温热的触感一瞬即逝。
“老师为什么来我们学校？”我问了个一直想问的问题，“听说您原来在重点中学。”
杨雯雯的脚步顿了顿。她的侧脸在秋阳下显得有些透明，能看见细细的绒毛。更多
彩
“有时候需要换个环境。”她说得很简单，但我知道没那么简单。
走到下一个路
，她停下：“我往这边。你回家路上小心。”
“老师再见。”
“嗯。”她走了几步，又回
，“赵晨。”
我看着她。
“下周开始，每天放学后来办公室二十分钟，我给你补习政治。”她说，“我看过你的试卷，基础不错，但大题思路太散。高考这样会吃亏。”
我愣住：“每天？”
“不愿意？”
“不，愿意。”我赶紧说，“谢谢老师。”
她点点，转身离开。米白色毛衣的背影在群中渐行渐远，最后消失在拐角。
我在原地站了很久，直到手机震动把我拉回现实。是母亲的短信：“回来吃饭吗？”
“回。”我打字。
周一开始，我每天放学后去杨雯雯办公室补习。
最初只是纯粹的师生教学。
她给我讲解题技巧，分析历年高考真题，指出我思维上的误区。
她的教学方法很特别，不死记硬背，而是引导我理解政治概念背后的逻辑。
“哲学不是背出来的，是思考出来的。”她说，“就像你上次回答的那个问题——‘你眼中的别其实是你自己’，这个思路很好，但要能说清楚为什么。”
我们面对面坐在办公桌两侧。
傍晚的阳光斜
进来，把空气中漂浮的尘埃照成金色。
她的声音不高，但每个字都清晰，偶尔会用手势强调重点。
我发现她讲课时的表
特别生动，眼睛里闪着光。
周三补习结束时，她递给我一本厚厚的笔记本：“这是我整理的哲学部分框架。你拿回去看，有不懂的下次问。”
我翻开，里面是工整的手写笔记，用不同颜色的笔标注重点，还有大量的思维导图。这得花多少时间？
“老师，这……”
“以前带毕业班时整理的，复印件。”她说，“好好用。”
“谢谢老师。”
她低整理桌上的试卷，一缕发滑落下来，挂在颊边。我几乎要伸手帮她捋到耳后，但手抬到一半就僵住了——我在做什么？
杨雯雯抬，看见我悬在半空的手，眼神有一瞬间的疑惑。
“有蚊子。”我尴尬地收手，胡
拍了一下空气。
她似乎笑了，很浅：“秋天了，哪还有蚊子。”
我耳根发烫，匆匆收拾书包：“老师那我先走了。”
“等等。”她叫住我，从抽屉里拿出个小盒子，“这个给你。”
是薄荷糖。
“看你最近老犯困，提提神。”她说得很自然，“但别依赖，晚上要保证睡眠。”
我接过盒子，塑料壳上还残留着她的体温。发布 ωωω．lTxsfｂ．Ｃ⊙㎡_
走出办公楼时，天边晚霞正艳，层层叠叠的橘红和绛紫晕染开来。我剥了颗糖放进嘴里，清凉的薄荷味在舌尖化开，直冲鼻腔。
路轩在车棚等我：“赵哥，又去办公室了？这都第几天了？”
“补习。”我推车。
“补习？”他凑过来，压低声音，“兄弟，你政治成绩本来就不差，用得着天天补？”
“老师说我大题思路不好。”
路轩看着我，眼神复杂：“赵哥，我说真的，你小心点。灭绝师太的事你忘了？就算杨老师是正经，言可畏。”
我没说话，蹬上自行车。路轩追上来，和我并排骑。
“我知道你家里的事让你难受。”他的声音难得正经，“但别因为这样就把感寄托在不该寄托的身上。”
“我没……”
“你当我瞎啊？”路轩说，“你看杨老师的眼神，跟看别不一样。”
我们在红灯前停下。傍晚的车流如织，尾灯连成一条红色的河流。
“路轩。”我看着前方，“如果你明知道一件事没结果，但还是控制不住，怎么办？”
路轩沉默了很久，直到绿灯亮起。
“那就别想结果。”他说，“但要想清楚代价。”
代价。这个词沉甸甸地压在心里。
周五补习时，杨雯雯感冒了。
她的声音有些哑，鼻尖微红，桌上放着杯热气腾腾的冲剂。但还在坚持给我讲题。
“老师，您休息吧，我改天再来。”我说。
“没事。”她喝了冲剂，“下周期中考，得抓紧。”
讲到一半，她咳嗽起来，咳得很厉害，肩膀微微颤抖。我下意识起身，轻拍她的背。
手掌隔着薄薄的毛衣感受到她脊骨的
廓。她身体一僵，咳嗽停了。
“对不起。”我迅速缩回手。
杨雯雯低着，我看不清她的表。过了几秒，她轻声说：“谢谢。”
气氛变得微妙。办公室里很安静，能听见她轻微的呼吸声。窗外的天色暗下来，远处教学楼亮起零星的灯光。
“今天就到这里吧。”她说，声音还是很哑，“你回去把今天讲的这部分习题做了。”
“好。”我站起来，“老师，您吃药了吗？”
“吃了。”
“多喝热水。”
她抬起眼，眼神有些疲惫，但很温和：“知道了，赵老师。”
这个玩笑让气氛轻松了些。我笑了笑，背起书包：“那我走了，老师您也早点回去。”
“等等。”她叫住我，从包里掏出把伞，“天气预报说晚上有雨。”
“您呢？”
“我开车。”她把伞塞给我，“快走吧。”
果然，刚出校门雨就下起来了。
不大，细细密密的秋雨，在路灯下像无数银线。
我撑开伞——是柄
蓝色的折叠伞，很素净，能闻到淡淡的洗衣
香味，和她身上的味道一样。
回到家，母亲正在包饺子。看见我手里的伞，她问：“谁的伞？不像你的。”
“老师的，下雨借我的。”
“哪个老师？这么细心。”
“政治老师。”我说得尽量平淡。
母亲看了我一眼，没再问。但我能感觉到她的目光在我背上停留了一会儿。
晚上写完作业，我躺在床上看杨雯雯给的笔记本。www.龙腾小说.com
除了知识点，页边空白处还有一些细小的批注，是她随手写的思考。
在一页关于“矛盾”的章节旁，她用铅笔写了一行小字：“对立与统一的界限在哪里？”
我想起她问过我的那个问题：“如果一件事，社会认为它没有价值，但个认为它有，该怎么判断？”
她是在思考自己的困境吗？关于年龄，关于身份，关于那些不被认可
