周六早晨，我在床上躺到九点。>ltxsba@gmail.com地址发布邮箱 ltxsbǎ@ＧＭＡＩＬ．CＯＭ
母亲敲门：“还不起？不是说今天……”
“不去。”我把脸埋进枕
。
门外沉默了几秒。“那你爸那边……”
“我自己跟他说。”
母亲没再说什么，脚步声渐渐远去。
我睁开眼睛，盯着天花板上那片水渍。
它像一幅抽象画，随着光线变化呈现出不同的形状——有时像岛屿，有时像侧脸，有时什么都不是，只是一片
湿的痕迹。
十点半，我起床洗漱。镜子里的
眼睛浮肿，发
得像鸟窝。冷水拍在脸上，刺激得我打了个寒颤。
手机屏幕亮着，父亲的未接来电三个，短信两条。最新一条是十分钟前发的：“小晨，爸爸到学校门
了，等你。”
我盯着那条短信看了很久，直到屏幕自动熄灭。
厨房里，母亲正在择菜。看见我，她递过来一杯温水：“吃点东西。”
“不饿。”
“不饿也得吃。”她把面包推到桌前，语气是不容反驳的。
我坐下来，机械地咀嚼。面包很
，噎在喉咙里难以下咽。
“如果不想去，就好好说。”母亲背对着我，“别让他白等。”
“我知道。”
十一点二十，我穿上外套出门。母亲站在门欲言又止，最终只是说：“路上小心。”
秋
的阳光很好，天空是那种清澈的湛蓝，云很少。
街道两旁的银杏树开始泛黄，风一吹，叶子沙沙作响。
这个时间街上不多，偶尔有老牵着狗慢慢走过。
学校在周六显得格外空旷。
铁门半开着，保安室里的大爷戴着老花镜看报纸。
我绕过正门，从侧面的小巷穿过去——这样就能远远看见校门的
况，而不会被发现。
父亲果然在那里。
他站在那棵老槐树下，穿着一件浅灰色的夹克，手里拎着个纸袋。
时不时抬手看表，然后向路张望。
一个月不见，他好像瘦了些，背也没有以前挺直。
我躲在巷的报亭后面，能清楚地看见他脸上的表——期待，焦虑，还有一丝小心翼翼。
这个曾经在我心中像山一样高大的男，此刻看起来竟有些脆弱。
手机又震动了。是他的电话。
我盯着屏幕上跳动的“爸爸”两个字，手指悬在接听键上方。最终，我按了静音，把手机塞回袋。
十二点十分。父亲还在等。他来回踱步，几次拿起手机想打，又放下。纸袋从左手换到右手，又从右手换到左手。
十二点半。他在路边花坛坐下，掏出烟，点燃。烟雾在阳光中缓缓上升，消散。他的背影看起来很孤独。
我背靠着报亭冰凉的墙壁，慢慢滑坐在地上。水泥地很凉，透过牛仔裤传到皮肤。巷子里有只野猫经过，警惕地看我一眼，快速溜走了。
一点。父亲终于站起身，掸了掸裤子上的灰尘。他最后朝学校里面看了一眼，然后转身走向停车场。脚步有些拖沓。
我看着他开车离开，尾灯在路拐弯处一闪，消失不见。
胸堵着什么，呼吸不畅。我扶着墙站起来，腿有点麻。走出巷子时，阳光刺得眼睛发疼。
“赵晨？”
我猛地转。
马路对面，杨雯雯正从一家书店走出来，手里拎着个袋子。发布页Ltxsdz…℃〇M
她今天穿得很休闲，米白色的毛衣，牛仔裤，发随意披散着。
看见我，她似乎也有些意外。
“杨老师。”我的声音有点哑。
她走过来，在我面前停下：“周六来学校？”
“路过。”我说，视线落在地面上。
沉默了几秒。她能看出来我在撒谎，但没戳
。
“吃饭了吗？”她问。
我摇。
“一起吧。”她说得很自然，“前面有家面馆不错。”
我想拒绝，但身体已经跟着她走了。
那家面馆离学校不远，店面很小，只有四五张桌子。
老板娘认识杨雯雯，笑着打招呼：“杨老师来啦，还是老样子？”
“嗯，两份。”她找了个靠窗的位置坐下。
我坐在对面，局促不安。这是第一次在教室和办公室之外的地方见到她，距离近得能看清她睫毛的弧度。
“你不问问我为什么在这里？”她忽然说。
“老师也有周末。”
她笑了：“对，老师也是。”
面很快端上来，热气腾腾。牛
面的香味在空气中弥漫，我的胃不合时宜地叫了一声。
“吃吧。”她把筷子递给我。
我们默默吃面。窗外的阳光透过玻璃照在桌子上，形成一片明亮的光斑。面馆里很安静，只有厨房传来的翻炒声和隔壁桌侣的低语。
“你父亲今天要见你？”杨雯雯突然问。
我筷子一顿：“老师怎么知道？”
“猜的。”她吹了吹面汤，“上周五你接电话时，表不太对。”
我没想到她观察得这么仔细。
“我没去。”我说。
她抬起眼：“为什么？”
“不想见。”
“但你还是来了。”她的声音很轻，“远远看了他一眼，对吗？”
我震惊地看着她。她怎么会知道？
“我以前也这样过。”杨雯雯放下筷子，抽了张纸巾，“想见又不敢见，最后只能躲着看。”
“老师说的是……”
“我父亲。”她看向窗外，目光有些飘远，“很多年前的事了。”
我没敢追问。但心里某个地方被轻轻触动——原来她也有不愿提及的往事，也有无法和解的亲。
“恨一个很累。”她说，“尤其是恨本该
你的。”
“那该怎么办？”
“不知道。”她坦诚得让我意外，“我也没有答案。只是……时间久了，你会发现恨不能解决任何问题。 ltxsbǎ@ＧＭＡＩＬ.cｏｍ?cｏm<它只会让你困在原地。”
老板娘过来收碗，问要不要加汤。杨雯雯摆摆手，从钱包里掏出钱。
“老师，我来……”
“下次你请。”她站起身，“走吧，我送你一段。”
走出面馆，秋风迎面吹来，带着凉意。我们并肩走在行道上，落叶在脚下发出清脆的碎裂声。
“你母亲最近怎么样？”杨雯雯问。
“还好。”我说，“就是瘦了很多。”
“多陪陪她。”她说，“这个阶段，她比你更需要支持。”
“老师您……”我犹豫了一下，“您好像很了解这些。”
杨雯雯沉默了一会儿。我们走过一个路，红灯亮起，停在斑马线前。
“我母亲也是一个把我带大的。”她说，声音被汽车的喧嚣声淹没了一些，“所以我知道那有
