小区的方向走。
经过门岗。
贺成的窗户亮着。
收音机在放什么。
京剧。
老旦在唱。
他没停步。
上楼。
到家的时候。
她还没回来。
他把书包放在玄关。
换了拖鞋。
走到客厅。
没开灯。
路灯的光从窗帘缝里透进来。
在地板上切出一道斜斜的光带。
暖气出风
发出均匀的低嗡声。
他坐在沙发上。
把那张名片从袋里掏出来。
放在茶几上。
路灯的光正好照在上面。
王建明。
三个字。
蓝色压纹。
纸的边缘还微湿着。
刚才在洗手间沾的水还没全
。
他用手指擦了一下。
水迹晕开了。
门锁转动。咔哒一声。他迅速把名片从茶几上拿起来。塞回袋。动作很快。袋的布料在手指擦过的时候发了一声很轻的摩擦声。
她没有换衣服。
蓝色的缎面裙还在身上。
裙摆蹭过门框。
缎面在玄关的灯光下闪了一下。
暗的。
她换了鞋。
往客厅走了两步。
看见他坐在黑暗里。
停了一下。
然后伸手按了灯的开关。
\"回来了。\"
\"嗯。\"
\"吃了没。\"
\"吃了。\"
她的眼睛在他脸上停了一秒。
确认。
确认他没事。
确认家里没事。
然后她走进卧室。
门关上了。
过了几分钟。
门又开了。
她换回了居家服。
浅灰色的。
领遮住了锁骨。
蓝色的缎面裙被她挂回了衣柜里。
他听见了衣架碰撞的声音。
一下。
挂回去了。
她走到厨房。
倒了一杯水。
站在那里喝完了。
杯底磕在台面上。
很轻的一声。
然后她走进客厅。
在沙发另一
坐下。
拿起遥控器。
开了电视。
新闻频道。
男主播在念数据。
国内生产总值。
同比增速。
百分之多少。
音量很低。
她把腿蜷起来。
脚趾缩在沙发垫边缘。
手搭在膝盖上。
电视的蓝光在她脸上闪。
蓝的。
白的。
她没有看他。
他也没有看她。
两个
坐在沙发两。
中间隔了一个扶手的距离。
扶手是布面的。
磨得发亮了。
她平时靠左。
他靠右。
中间那块地方没有坐过。
他想起下午在餐厅。
桌布底下的那个弧度。
她的膝盖外侧。
桌布绷紧。
再松开。
现在她坐在沙发上。
同样的腿。
同样的膝盖。
蜷在居家服的裤管里。
浅灰色的棉布。
遮住了所有痕迹。
她把那条裙子挂回去了。
把王建明从生活里摘出去了。
直到下周四。
或者下周五。
或者下周三。
她会再把那条裙子拿出来。
再穿上。
再去那个商场。
或者铂尔曼。
或者河堤。
她会在不同的地方穿同一条裙子。
见同一个。
或者不同的。
然后回家。
挂回去。
坐在沙发上。
和他隔着一个扶手的距离。
他的手指在裤子袋里。碰到了那张名片的边角。硬的。硌在大腿外侧。他没有拿出来。
十点多。她说。早点睡。站起来。关了电视。客厅暗了。她的拖鞋踩在地板上。往卧室去了。门关上了。走廊里安静了。
他把名片从袋里掏出来。
放在茶几上。
路灯光刚好照在上面。
王建明。
医疗器械公司。
区域经理。
他打开手机。
屏幕的冷白光照在他脸上。
输
了王建明三个字。
加上那家医疗器械公司的英文缩写。
搜索结果跳了出来。
缓慢地。
网页标题一条一条加载。
供应商名单。
企业的公开信息。
翻了一页。
在关联企业那一栏里。
他看到了那个厂名。
他爸林建国以前常挂在嘴边的那家合作厂家。
供应的是同一种配件。
林建国说过很多次。
对方的采购科长姓王。
他当时没在意。
现在他知道了。
区域经理。
采购科长。
也许是同一个。
也许不是。
也许林建国和他握过手。
在某个供应商大会上。
换过名片。
说过下次一起吃饭。
林建国不知道这个和他妻子每周四在铂尔曼。
不知道他
儿和他妻子在商场里试衣服。
不知道他的手放在他妻子的膝盖上。
隔着桌布。
隔着他的不知
。
他把手机锁屏了。
屏幕黑了。
客厅暗了。
路灯的光还在。
名片上的字看不清了。
只有纸的白色。
他把名片拿起来。
走回房间。
拉开抽屉。
四张铂尔曼房卡并排躺着。
1208。
1306。
1402。
还有那张副卡。
他把名片放在旁边。
五样东西。
四张卡。
一
