光在夜色中规律闪烁。
他转过身，看向副驾驶座上的宋怀山，声音因为愤怒和震惊而发抖：
“宋先生，请你自重！”
这话说出
的瞬间，周远就后悔了。
他僭越了。
他只是个助理，没资格对沈总的“客
”说这种话。
但他控制不住——沈总在他眼皮底下被这样对待，他如果还装作没看见，那还算个吗？
宋怀山转过
，看向周远。
他的眼神很平静，甚至有点困惑，像是不明白周远为什么这么激动。他没有松开沈御的脚，那只脚还在他手里，脚背上的烫伤红得刺眼。
车厢里死寂。
只有双闪灯规律的“咔嗒”声，和沈御压抑的、断断续续的抽泣。
几秒钟后，后座传来沈御的声音：
“周远。”
她的声音很哑，带着浓重的鼻音，但语气是命令式的，不容置疑。
“开车。”
周远僵在那里，没动。
“周远。”沈御又说了一遍，这次声音更冷，“我让你开车。”
周远
吸一气，再缓缓吐出。他转过身，重新握住方向盘。手指在发抖，他用力握紧，直到指节发白。
车子重新启动，驶
车流。
车厢里没再说话。
古典音乐还在继续，大提琴的声音低沉而哀伤。
沈御的抽泣声渐渐平息，变成压抑的、偶尔的抽气。
她坐直身体，从包里抽出纸巾，擦脸，擤鼻子。
动作很轻，但每个动作都带着明显的疼痛——她的左脚还架在中控台上，脚背上的烫伤
露在空气中。
宋怀山继续把玩那支刚被烫伤的左脚，像是把玩一件完全属于他的玩具，比刚才更加肆意妄为了
很久后，宋怀山终于松开了她的脚踝。
他抽了张纸巾，很自然地擦了擦手——好像刚才只是碰了什么脏东西。然后他弯腰，捡起副驾驶座下的那只黑色长靴，递还给沈御。
沈御接过靴子，没立刻穿。
她低着，看着自己脚背上的烫伤，看了很久。
然后她抬起手，用指尖极轻地碰了碰那块皮肤——烫伤周围已经肿起一小圈，中心发白的地方起了个很小的水泡。
她疼得倒吸一凉气，但没出声。
几秒钟后，她开始穿靴子。
动作很慢，很小心，尽量避免靴筒摩擦到烫伤的地方。
但长靴的靴很紧，穿进去时不可避免地刮到了伤。
她咬着牙，额渗出细密的汗珠，但没停，直到靴子完全穿好。
穿好靴子后，她把脚从中控台上收回来，放回车里。整个靠回座椅，闭上眼睛，仿佛
疲力尽。
宋怀山这时才开，语气很平常，像在问晚饭吃什么：
“疼吗？”
沈御没睁眼，只是点了点。
“嗯。”宋怀山应了一声，没再说别的。
车子驶广华里小区，在三号楼下停稳。周远熄了火，但没立刻下车。他坐在驾驶座上，手还握着方向盘，眼睛看着前方，等待指令。
“周远，”沈御开，声音已经恢复了平稳，只是还有点哑，“你先回去吧。明天早上九点来接我。”
“好的沈总。”周远说。
“今天的事，”沈御顿了顿，“你什么也没看见。”
周远沉默了两秒，然后点：“我明白。”
沈御推开车门，下车。
她的动作有些僵硬，左脚落地时明显顿了一下，但很快调整好，站直身体。
黑色长靴包裹着她的脚，看不出里面的烫伤，只是她走路的姿势比平时慢了些，左脚不敢完全受力。
宋怀山也下了车，拎着他那个旧帆布包。
两一前一后走向楼门。沈御刷卡，门开，她先走进去。宋怀山跟在后面，在门关上之前，他回看了一眼。
周远还坐在车里，隔着车窗看着他。
宋怀山朝他点了点——一个很简单的动作，然后转身，消失在玻璃门后。
周远坐在车里，很久没动。
他抬起手，摸了摸自己的额，全是汗。后背的衬衫也湿透了，黏在皮肤上，很不舒服。
他想起刚才那一幕——烟按在脚背上的瞬间，沈总那声撕心裂肺的尖叫；宋怀山平静的眼神；还有沈总那句“你什么也没看见”。
什么也没看见。
周远苦笑了一下，发动车子，驶出小区。
车窗开着，夜风吹进来，带着初春的凉意。他吸一气，又缓缓吐出。
手机震动，是工作群的消息，关于明天会议的安排。他扫了一眼，没回。
前方红灯，他停下。
手指在方向盘上轻轻敲击，脑子里却还在回放刚才的画面。那只穿着
丝的脚，金属名片夹拍打的脆响，烟烫下时冒起的白烟……
他甩甩，把这些画面赶出脑海。
绿灯亮起。
他踩下油门，车子汇夜晚的车流。
后视镜里，广华里三号楼的灯光渐行渐远，最终消失在城市的夜色中。
十八楼的公寓里，沈御坐在沙发上，左脚的靴子已经脱掉，丝袜也褪了下来。烫伤露在空气中，红肿明显，中心的水泡有米粒大小。
宋怀山从冰箱里拿出冰袋，用毛巾包好，递给她。
沈御接过，小心地敷在烫伤处。冰凉的触感缓解了灼痛，她松了气，身体向后靠进沙发。
宋怀山在她旁边坐下，没说话，只是看着她。
茶几上，那双黑色麂皮长靴并排放着，靴微张，金属扣在灯光下泛着冷硬的光泽。
旁边是那双被烫
的丝，皱成一团，
边缘的尼龙熔化成黑色的硬块。
宋怀山的目光落在丝袜上，看了很久。
然后他伸出手，拿起那双丝袜，握在手心里。
布料很薄，很轻，几乎感觉不到重量。
但他握得很紧。
