“那我收回。”她脸红了，想转身，被我拉回来。
我低
，吻住她的唇。
很轻的一个吻，像试探，像确认。
她的嘴唇柔软，带着牙膏的薄荷味。
我的手扶在她腰间，能感觉到她身体的轻颤。
吻渐渐加
，从温柔到热烈，从小心翼翼到忘
投
。
她的手环上我的脖子，指尖
进我的发间。
我们的身体贴在一起，隔着薄薄的睡衣，能感觉到彼此的温度和曲线。
我的呼吸粗重起来，某个部位开始苏醒。
但她忽然推开我，喘着气：“不行……还没……”
“我知道。”我也喘着气，额抵着她的额，“我不急。我们……慢慢来。”
她靠在我怀里，脸贴在我胸
。我们就这样站着，等呼吸慢慢平复，等心跳恢复常态。
窗外，河灯越来越多，连成一条光的河流，缓缓流向远方。
“走吧。”我说，“去放灯。”
“嗯。”
我们换了衣服下楼。古镇的夜晚比白天热闹，河岸边挤满了放灯的
。我们买了两盏莲花灯，老板给了我们笔和纸。
“写愿望，放在灯里，灯漂得越远，愿望越容易实现。”老板说。
她接过纸笔，背过身去写。我很快写完，折叠好放进灯里。转看她，她还在写，写得很认真，侧脸在灯光的映照下温柔极了。
“写好了？”我问。
“嗯。”她折叠好，放进灯里。
我们蹲在河边，把灯轻轻放水中。两盏灯并排漂着，随着水流缓缓向前。火光在纸罩里跳跃，映得水面一片暖黄。
“许愿了吗？”她问。
“许了。”我说，“您的愿望是什么？”
“不能说，说了就不灵了。”她看着远去的河灯，轻声说，“但我的愿望里……都是你。”
我的心狠狠一颤。伸手握住她的手，十指紧扣。
“我的愿望里也都是您。”我说，“从今往后，每一个愿望，都和您有关。”
她转看我，眼睛里有泪光，有笑意，有温柔，有我看不懂的、的感。
河灯渐行渐远，汇光的河流，分不清哪盏是我们的。但我知道，我们的愿望已经随波而去，漂向远方，漂向未来，漂向所有可能的美好。
“回去吧。”她轻声说。
“好。”
我们牵手往回走。古镇的夜晚了，游渐渐散去，街灯把我们的影子拉得很长。回到民宿时，院子里静悄悄的，只有虫鸣。
站在她的房门前，她松开我的手：“晚安。”
“晚安。”我低，在她额上印下一个吻，“做个好梦。”
“你也是。”
她开门进去，门在身后轻轻关上。我在门站了一会儿，才回到自己房间。
躺在床上，我拿出手机，拍下窗外的夜色。然后给她发消息：“睡了吗？”
“还没。”
“在想什么？”
“想你。”
我看着那两个字，笑了。打字回复：“我也在想您。明天见。”
“明天见。”
放下手机，我闭上眼睛。
脑海里全是今天的画面：火车上她靠在我肩的侧脸，夕阳下她耳边的凌霄花，河岸边她写愿望时认真的表，吻她时她颤抖的睫毛。
三天两夜，才过去一天。
还有两天，四十八小时，两千八百八十分钟。
每一分每一秒，都值得期待。
窗外有风吹过，带来远处河灯节的隐约喧闹。而在这个安静的小房间里，我的心安静而满溢。
因为知道，她在隔壁。
因为知道，明天醒来，还能看见她。
这就够了。
足够了。
夜渐，古镇沉梦乡。
而我和她的旅途，才刚刚开始。
