那声音像一根线，把她从漫无目的的生活里拽回来，让她觉得
子有了重量。
七月最热的那几天，城中村停水停电成了常态。
那天傍晚又跳闸了，整个楼道漆黑一片。
黎晓兰摸黑下楼扔垃圾，回来时踩空了一级台阶，整个
往前扑。
黎初明刚好开门出来找她，一把捞住她腰，把她带进怀里。
“妈！吓死我了！”他声音发抖，抱得死紧。
黑暗里，黎晓兰的脸贴着他胸
，能听见他心跳快得像擂鼓。她下意识环住他的腰，手指碰到他背心下摆露出的皮肤，烫得吓。
“没事……妈妈没事……”她声音发颤，却没松手。
停电那晚特别闷热，屋里像蒸笼。
黎晓兰洗了冷水澡出来，
发湿漉漉地滴水，睡裙贴在身上，勾勒出所有曲线。
黎初明坐在沙发上，手里拿着蒲扇给她扇风，眼睛却直勾勾盯着她胸前因为湿透而若隐若现的两点。
“小明……”黎晓兰抱住胳膊，声音发虚，“你别这样看妈妈。”
“我尽量。”黎初明哑着嗓子，扇子却没停，“可你太好看了。”
黎晓兰被他看得浑身发软，小
又开始发热。
她慌
地转身回房，门没关严，留了一条缝。
黎初明站在门外，手指扣着门框，指节发白。
过了很久，他才低声说了一句“晚安”，声音像压抑到极致的呜咽。
八月的一天，黎初明学校放台风假。
城中村刮起十二级大风，雨像泼水一样往屋里灌。
黎晓兰把窗户全部关死，拉上窗帘，屋里一下子暗得像夜晚。
黎初明抱着她坐在床上，电视里放着《泰坦尼克号》，rose和jack在船舱里跳舞那段。
屏幕上的rose穿着红色连衣裙，笑得明艳张扬。黎晓兰看着看着，忽然说：“我17岁那年，也穿过一条红裙子。”
黎初明转看她，眼睛亮得吓：“妈，你一定比她好看。;发布页邮箱： )ltxsba@gmail.com”
黎晓兰笑出声，眼角弯出细纹：“傻孩子。”
风把窗玻璃吹得哗啦啦响，黎初明却慢慢凑近她，声音低得几乎听不见：“妈，我能亲你一下吗？就一下……”
黎晓兰没说话，只是微微侧。黎初明捧住她的脸，吻落在她眼角那颗小小的泪痣上，很轻，像一片羽毛。
“谢谢你。”他声音发抖，“谢谢你没躲开。”
那一刻，黎晓兰忽然明白，有些东西已经回不去了。
窗外，台风呼啸，把城中村所有的喧嚣都撕得
碎。而屋里，母子俩紧紧依偎在一起，像两只在
风雨里寻找庇护的小兽。
夏天还长。
他们还有很多个这样的夜晚，一个接一个吻，一个接一个拥抱，把那条原本清晰得不能逾越的线，磨得越来越淡，越来越淡，直到某一天，它彻底消失不见。
而那个时候，已经不远了。
雷雨夜之后，黎晓兰以为一切都会变得尴尬。可奇怪的是，子反而像被谁偷偷按下了加速键，往一个她既害怕又隐隐期待的方向滑去。
停电那晚的拥抱成了转折点。
第二天醒来，她发现儿子不知什么时候把她抱正了，被子掖得严严实实，自己却睡在床边，只盖了一条薄毛巾毯。
黎晓兰看着他蜷缩的背影，心里软得一塌糊涂。
她伸手想给他盖好毯子，指尖碰到他后颈的皮肤，烫得吓，才发现他发烧了。
“烧到39度了！”她慌了，拿了退烧药，又用酒
给他擦身体。
黎初明迷迷糊糊睁眼，看见妈妈俯身给自己擦前胸，睡裙领垂下来，露出大片雪白的
沟和一条浅蓝色肩带。他眼神暗了暗，喉结滚了一下。
“妈……我没事。”他声音哑得厉害，却伸手握住她手腕，“你别怕。”
黎晓兰被他握得手指发麻，酒棉在掌心变得滚烫。她低不敢看他，只小声说：“听话，把药吃了。”
那天之后，黎初明像是找到了理由，名正言顺地赖在她床上。
“妈，我怕又发烧，你帮我量量体温。”
“妈，外面打雷，我睡不着。”
“妈，我今天模拟考又考砸了，心疼，抱抱我。W)ww.ltx^sba.m｀e”
每一次黎晓兰都红着脸拒绝两句，最后还是心软地让他留下。她告诉自己：儿子压力太大，需要妈妈而已。
可她渐渐发现，自己也在依赖这种亲密。
夜里她睡不踏实，总要侧身确认儿子在不在身边；他稍微翻身，她就会醒来，下意识伸手去摸他的额。
黑暗里，他们的呼吸慢慢同步，像两颗心脏被一根看不见的线牵着，一起跳，一起停。
第一次真正接吻，是在一个普通的周三晚上。
那天黎晓兰去开了家长会，回来已经十点半。
班主任私下跟她说：“黎初明这孩子太偏科了，理科好得吓，文科一塌糊涂，尤其是语文作文……他最近写的那篇《我的母亲》，写得让脸红心跳，建议你回家看看。”
黎晓兰心里咯噔一下，回到家发现儿子已经睡了。她悄悄翻开他的语文练习册，看到那篇作文，标题只有三个字：《我想你》。
全文不到八百字，却写满了赤
的渴望——
“我想每天醒来第一眼就看见你，想在你做饭的时候从后面抱住你，想亲你的眼睛、你的唇、你身上每一寸皮肤……我想和你结婚，我想一辈子都和你睡在一张床上，我想听你叫我的名字，叫老公……”
最后一句被老师用红笔重重划了三条线，旁边批注：跑题！扣20分！
黎晓兰看得眼泪直往下掉，手指发抖。她走进卧室，发现儿子根本没睡，正靠在床等她。
“妈……”他声音发紧，“你都看见了？”
黎晓兰没说话，走到床边坐下。黎初明跪起来，捧住她的脸，额抵着她的额。
“我写的是真的。”他声音低哑，“每一个字都是真的。”
黎晓兰的眼泪砸在他手背上，烫得惊。她想说“不行”，想说“我们是母子”，可话到嘴边，却变成了一句哽咽的：“……你会后悔的。”
“我这辈子都不会后悔。”黎初明吻住她的唇，很轻，像怕碰碎什么。
黎晓兰僵在原地，眼泪不断往下掉。
儿子一点点加
这个吻，舌尖小心翼翼地撬开她的牙关，卷住她的舌，像在品尝最珍贵的糖。
黎晓兰“呜”了一声，手指揪紧了他的睡衣，却没有推开。
那一吻漫长又温柔，像把这些年所有隐秘的渴望都点燃了。
结束时，黎晓兰气喘吁吁，嘴唇红肿，眼神湿漉漉的。
黎初明用拇指擦掉她脸上的泪，声音沙哑得不像话：
“妈……我
你。”
黎晓兰终于崩溃了，扑进他怀里哭得像个孩子。黎初明抱着她，一下一下拍她的背，像在哄最宝贝的
孩。
从那天起，亲吻成了常。
