“李向南！你还敢提？！”
她压低了声音吼道，眼神死死地盯着门
，生怕隔墙有耳，“我跟你说了，出了那个门就烂在肚子里！你是听不懂
话还是怎么着？非要气死我你才甘心？！”
她的胸剧烈起伏，那对超大
房在衬衫下急促地颤动。
她在怕。她怕我把那层窗户纸捅
，怕我把那个肮脏的秘密摊开在光天化
之下。
看着她这副色厉内荏的样子，我心里的那种掌控欲得到了极大的满足。
但我知道，不能
得太紧。
现在的她，就像一根绷紧的弦，再用大力气，就断了。
我要做的，不是扯断它，而是在上面涂上一层蜜糖，让它慢慢软化，直到彻底失去弹
。
我垂下眼帘，做出一副乖顺、愧疚，甚至有些可怜的样子。
“我知道，妈。我不提了。”
我低着
，看着自己的鞋尖，声音轻得像是在叹息，“我就是想说…对不起。”
母亲的怒气像是打在了一团棉花上。她愣了一下，眼神里的防备稍微松了一些，但依然警惕地盯着我。
“对不起有什么用？”她冷哼一声，别过脸去，“你只要把心思放在学习上，别再想那些
七八糟的，就是对我最大的对不起。”
“我知道。”
我往前走了一步。
母亲下意识地往后退了一步，腿弯撞到了床沿，退无可退。
“妈，其实…”
我停下脚步，抬起，直视着她的眼睛。这一次，我的眼神里没有贪婪，只有一种让看不懂的
和依恋。
“虽然我知道不对，虽然我也怕…但是昨晚，我很开心。”
母亲彻底愣住了。
她张着嘴，似乎想骂我，想说我不知廉耻，可是看着我那双“真诚”的眼睛，那些脏话却卡在喉咙里，怎么也吐不出来。
“你说什么
话…”她喃喃道，眼神开始慌地闪躲。
“真的。”
我打断她，语气诚恳得甚至有些虔诚，“老爸常年不在家，我有时候觉得家里特别冷，特别空。昨晚…虽然我知道那样不对，但我感觉特别踏实。就像小时候生病了，你抱着我那样。”
我再次搬出了“童年”这个大杀器，把那种赤
的骚扰，包装成了对母
的渴望，对孤独的恐惧。
“那种感觉…让我觉得，妈你还是最疼我的。不管我变成什么样，你都不会真的丢下我。”
我说完，地看了她一眼。
那一刻，我看到母亲眼里的怒火彻底熄灭了。取而代之的，是一种极其复杂的、混合着愧疚、无奈、心疼，还有一丝丝被需要的满足感。
那是母的软肋，也是
的虚荣。
她一直以为自己是在受辱，在忍受。
可我现在告诉她：不，那不是受辱，那是我对你的依恋。
我还是那个离不开你的孩子，只是方式笨拙了一点，过激了一点。
这种解释，给了她一个完美的台阶，也给了她一个说服自己原谅我的理由。
“你这孩子…”
她撇过，声音里带上了鼻音，“脑子里整天都在想些什么七八糟的…孤独什么孤独，妈不就在家吗？”
“嗯。我知道妈在家。”
我笑了。笑得很纯良，很无害。
“妈，那我走了。”
这一次，我没有再停留。我转过身，大步走出了房间，走出了堂屋，走到了院子里。
“路上慢点！到了学校打个电话报平安！”
母亲的声音从屋里追了出来，不再是刚才的冷硬，而是恢复了往的那个带着烟火气的大嗓门。甚至，我还听出了一丝隐隐的如释重负。
“知道了！”
我没有回，背对着屋门挥了挥手。
推开院门，十一月的风夹杂着尘土扑面而来。
天色更暗了，灰蒙蒙的云层压得很低，似乎随时都会飘下雪粒子。县城的街道上行匆匆，大家都缩着脖子，把自己裹进厚厚的衣服里。
我走在去车站的路上，脚步轻快得不像话。
手里拖着的箱子很沉，但我却觉得从未有过的轻松。
我摸了摸裤兜里那几张还带着体温的钞票，又想起了刚才出门前母亲那个微红的眼眶。
那句“我很开心”，像是一颗带钩子的种子，种进了她的心里。
她在听到那句话的时候，没有反驳，没有骂我变态。她只是哭了。
这就意味着，她默认了那种“开心”。
她接受了我把这种越界的行为定义为“亲”和“依恋”。
这就好比我给她递了一杯毒酒，但我告诉她这是止咳糖浆，她虽然觉得味道不对，但还是为了治我的“病”，捏着鼻子喝下去了。
而只要喝了第一，就会有第二。
下一次，当我再次靠近她，再次把手伸向她的时候，她就会想起今天这番话。她会想：孩子只是孤独，只是想找妈。
只要披着这层皮，我就能在这个家里，在她身上，为所欲为。
到了车站，正好赶上一辆去往学校的中
车。
车上很多，挤满了返校的学生和进城务工的农民。空气还是那么浑浊不堪，充斥着劣质烟
味、汗臭味、还有
鸭家禽的腥臊味。
我挤到最后一排靠窗的位置坐下。
车子发动了，旧的引擎发出轰隆隆的巨响，整个车身都在剧烈颤抖。
我把靠在满是油污的车窗玻璃上，看着窗外倒退的县城景色。
那个我生活了快十八年的家，那个有着昏黄台灯和狭窄卧室的家，那个有着总是穿色衣服、身材丰满的母亲的家，正在离我远去。
但我知道，我并没有真正离开。
我的手里，握着那个家的钥匙。不，准确地说，是握着母亲那扇心门的钥匙。
车窗玻璃上倒映出我的脸。
那张脸年轻、苍白，眼神却在这浑浊的车厢里亮得吓。
脑子里全是母亲在厨房忙碌的身影，是她在车上僵硬的后背，是她昨晚赤着上身让我滚的样子。
“妈…”
我对着玻璃上的倒影，无声地做了一个型。
车子拐过街角，消失在县城灰蒙蒙的街道尽。
风更大了。
父亲此刻还在几千公里外之外。
但他不知道，这个家的漏
，早就从内部烂透了。
