靠在洗手台边，心脏跳得厉害。我本该愤怒，本该保护妻子远离那个曾经骚扰过她的
。但事实上，我故意制造了这次相遇。
回到展厅时，黄墨已经离开，苏晴独自站在一幅海景画前发呆。画上是
风雨来临前的海面，乌云低垂，海
汹涌。
“他跟你说什么了？”我轻声问。
苏晴转过身，眼神复杂：“他邀请我参加下个月的艺术沙龙，说是本市几位知名画家都会到场。”
“你怎么说？”
“我说……考虑一下。”她苦笑着，“老公，去别的展厅看看吧。”
我们来到三楼西厅，
牌子显示“吴卫东个雕塑展”，下面有一段作者介绍：吴卫东，毕业于国家美院，曾经在欧洲留学，拿到过一些我没有听说过的奖项。
我注意到简介里面提到，作者已经63岁，而且没有被称呼为“雕塑家”。
展厅里很少，除了一个靠在墙边打瞌睡的保安，就只有一个观众，与黄墨画展熙熙攘攘的参观者相比，似乎是两个世界，冷清得让心慌。
展厅不大，十几件雕塑错落有致地摆放着。
不是传统意义上的写实雕塑，而是抽象的、扭曲的、充满张力的形体。
有的像是挣扎的体，有的像是
碎的风景，还有的像是某种无法言说的
绪凝固成了石膏和青铜。
每件作品下面都有标签：《困兽》、《断裂的对话》、《无声的呐喊》、《镜中之我》……
苏晴已经走到第一件作品《困兽》前。
那是件青铜雕塑，大约一高，造型是一个蜷缩的体，但关节处被夸张地扭曲，仿佛在承受巨大的痛苦，又像是在自我保护。
苏晴没有说话，只是静静地看着。她的眼神很专注，像是要透过青铜表面，看到雕塑内部的灵魂。
小树似乎对雕塑更有兴趣，“妈妈，这雕塑是，为什么叫『困兽』？”
苏晴收回目光，蹲下与小树平行，“你看他的手臂。”
雕像的手臂像被看不见的线反复拉扯，反向折过去。
小树咦了一声。
“在最害怕的时候，会把自己蜷得只剩一个核。手臂护在眼前，指扣紧肋骨，像要把心藏起来。别看见，就以为那是保护。其实也是囚笼。把的拧成一个结，像锁着挣扎的野兽。”
小树把手伸到雕塑膝前，又缩回来，“那为什么不把结解开？”
“可能因为不知道结扣在哪里。以为解开就会失去自己。”苏晴的声音不大，在安静的展厅里显得很清晰。
“这都是你画家妈妈自己联想的吧……”我开玩笑说。
苏晴白了我一眼，没说话。
“这件呢？”我走到另一件作品前，对小树说，“让画家妈妈给咱们讲讲。”
这是一组三件的石膏雕塑，标题是《断裂的对话》。
三个抽象的形，彼此靠近，但又保持着距离。
他们的“手”伸向彼此，却在即将触碰时断裂开来。
“我想，是与之间的沟通，”苏晴扶着小树的肩膀，接着说，“看似很近，实则很远。语言、眼神、肢体接触……但真正的理解，总是差那么一点。”
小树点点
，伸手想触摸雕塑，“可以碰吗？”
“不可以！”苏晴拦住。
“雕塑就是要触摸的。表面的质感，温度，都是作品的一部分。”一个沙哑的声音响起，那个我们之前展厅中唯一的观众不知何时已来到我们身边。
这是一个六、七十岁的老，个子不高，佻偻着背，看上去比苏晴还要矮一点。
一件卡其色的夹克显然穿了太多年，肩线已经塌陷，肘部磨得泛白起毛。
瘦削的长方脸，脸色苍白，花白的发有些
，额上刻着几道
的皱纹，同样花白的胡茬参差不齐地布满下
。
他一手握着展览手册，另一只手引导着小树轻轻把指尖放在石膏表面，袖露出的一截手腕瘦得见骨。
“凉凉的，”小树说，“但好像……有温度。”
老眼神复杂：“你能这么说的，很有意思。大多数孩子感觉不到这些。”
等小树收回手，老看向我们：“你们好，我叫吴卫东，是这些雕塑的作者。”
他语音平静，仿佛在介绍别的事。
我有些吃惊，想不到能他就是作者本。苏晴则尴尬起来，似乎在回想刚才是否说了些不合适的话。
“这位
士，你也是搞艺术的吧？”吴卫东问。
“业余的，”苏晴有些不好意思，“主要是教小朋友。自己偶尔画些，不成气候。”
“《困兽》，二十年前的作品。那时候我刚从国外回来，找不到工作，也卖不出画……现在也是，观众不多。”吴卫东轻声说，像是在自嘲，“美术馆给我这个厅，是因为黄墨的展太火
，需要分流。但显然……没什么效果。”
“不，您的作品很有特点。”苏晴真诚地说，她指向旁边“不过，有些我也看不懂。”
那是一面真正的镜子，但镜面被切割成十几块不规则的碎片，然后用青铜边框重新拼接起来。
站在镜前，看到的不是完整的倒影，而是碎的、扭曲的、片段的自己。
作品标签：《碎的镜子，完整的我》。
吴卫东点：“灵感来自拉康的镜像理论。我们通过镜子认识自我，但那只是幻象。真正的自我是碎的、矛盾的、多面的……但正是这些碎片，构成了完整的我们。”
苏晴站在镜前。
镜中的她被分割成十几块：有的碎片里是她的眼睛，有的是她的嘴唇，有的是她的脖颈，有的是她裙摆的一角。
每一块都是她，但都不完整。
“好像……”她轻声说，“看到了不同的自己。”
“每个都是多面的，”吴卫东说，“妻子，母亲，教师，艺术家……还有那些不被社会认可的面孔：欲望的，叛逆的，脆弱的，黑暗的。”
这话说得太直接了。苏晴的脸微微泛红，看了一眼小树，但没有反驳。
因为有作者的讲解，这次参观变得特别起来。吴卫东声音带着香烟熏的嘶哑，吸引住了苏晴甚至小树。我跟在后面，观察着他们。
吴卫东讲解时，手势很克制，不会靠苏晴太近，但眼神里有一种光芒——那是艺术家谈到自己作品时的光芒，纯粹，炽热。
我则像个局外，这些雕塑确实有力量，但我不是学艺术的，无法像苏晴那样产生共鸣。
看完展览，苏晴提议，“要不要喝杯咖啡？美术馆楼下有家不错的咖啡馆。”
“你喜欢他的画吗？”路过一层黄墨的展厅时，我问吴卫东。
他笑了笑：“画得很好。只是……艺术不应该是完美的，应该有裂缝，有瑕疵，有让不舒服的地方。”
苏晴看着一幅巨大的山水画说：“你的雕塑让思考。这些画……只让欣赏。”
吴卫东的眼睛亮了一下，那是被理解的喜悦。
美术馆咖啡厅的灯光柔和，空气中弥漫着咖啡豆烘焙后的醇香和甜点的黄油气息。
我们选了个靠窗的角落坐下，窗外是美术馆
