礼拜天，克利福想到林中去走走，那是个可
的早晨，梨花李花都突然开了，到处都是奇艳的白色。發郵件到ltxsbǎ@ＧＭＡＩＬ．￠ＯＭ╒寻╜回?╒寻╜回?╒地★址╗ шщш.Ltxsｄｚ.ｃōｍ
那是件残酷的事，当这世界正在千红万紫的时候，克利福还得从一把
椅里，被
扶掖着，转到一个小车里，但是他却忘怀了，甚至仿佛觉得他时刻是有某种可骄的地方了。康妮看见把他那死了的两腿抢到适当的地方去时，还是觉得心里难过，现在，这种工作是由波太太或非尔德担任了。
她在马路的上
，那山毛榉树凑成的树墙边等着他。他坐在那卟卟响着的小车里前进着，这车子走得象大病似的缓慢。当他来到康妮那里时，他说：
"克利福男爵骑在
唾沫的骏马上！"
"至少是在彭着鼻息的骏马上！"她笑着说。
他停住，望了望着那褐色的，长而低的老屋。
"勒格贝的神色没有变呢！"他说，"实在，为什么要变呢？我是骑在类的
神的功业上，那是胜于骑在一匹马上的。"
"不错，从前拍拉图的灵魂上天去进，是乘着两马的战车去的，现在定要坐福德汽车去了。"她说。"也许要坐罗斯一来斯汽车去呢：因为柏拉图是个贵族呵！"
"真的！再也没有黑马受鞑和虐待了，柏拉图决没有梦想到我们今
会走得比他的两条黑白骏马更快，决没有梦想到骏马根本就没有了，有的只是机器！"
"只是机器和汽油！"克利福说。
"我希望明年能够把这老屋修整一下，为了这个，我想我得省下一千镑左右，但是工程太贵了！"他又加上一句。
"呵，那很好！"康妮说，"只要不再罢工就好了！"
"他们再罢工又有什么好处呢！那只是把工业，把这硕果仅存的一点点工业送上死路罢了，这班家伙应该有觉悟了！"
"也许他们满不在乎工业上死路呢，康妮说。
"呵，不要说这种
的话！纵令工业不能使他们的腰包满溢，但是他们的肚子是要靠它温饱的呵。"他说着，语调里奇异地带了些波太太的鼻音。
"但是那天你不是说过你是个保守派无政府主义者吗？"她天真地问道。
"你没有懂我的意思么？"他反驳道，"我的意思只是说，一个在私生活上，喜欢怎样做怎样想，便可以怎样做怎样丰想，只要保全了生命的形式和机构。"
康妮静默地走了几步，然后回说；
"这仿佛是说，一只蛋喜欢怎样腐败下去，
便可以怎样腐败下去，只要保全了蛋壳，但是蛋腐败了是不由得不
裂的。"
"我不相信是和蛋一样的。"他说，"甚至这蛋是天使的蛋，也不能拿来和相提并论，我亲的小传道师。"
在这样清朗的早晨，他的心
是很愉快的，百灵鸟在园里飞翔嗽卿着，远远地在低凹处的矿场，静悄悄地冒着烟雾。景差不多同往，大战前的往一样，康妮实在不想争论。但是她实在也不想和克利福到林中去。她在他的小车旁走着心里在赌着气。
"不，"他说，如果事处理得宜，以后不会有罢工的事了"
"为什么不会有了。"
"因为事会摆布得差不多罢工成了。"
"但是工肯么？"她问道。
"我们不问他们肯不肯。为了他们自己的益处，为了救护工业，我们要当他们不留神的时候，把事摆布好了。"
"也为了你自己的好处。"她说。
"自然啦！为了大家的好处，但是他们的好处却比我的好处多，没有煤矿我也能生活下去，我有其他的生计，他们却不能；没有煤矿他们便要挨饿的。"
他们在那浅谷的上，遥望着煤矿场和矿场后面那些达娃斯哈的黑顶的屋子，好象蛇似沿着山坡起着。那褐色的老教堂的钟声响着：礼拜，礼拜，礼拜！
"但是工们肯让你这样自由摆布么？"她说。
"我亲的，假如摆布得聪明，他们便不得不让。"
"难道他们与你之间，不可以有互相的谅解么？"
"绝对可以的：如果他们认清了工业第一，个次之。"
"但是你一定要自己占有这工业么？"她说。
"我不，但是我既已占有了，我便得占有它。现在产业所有权的问题已成为一个宗教问题了。这是自从耶稣及圣佛兰西斯以来就这样的。问题并不是：将您所有的一切赐予穷；而是，利用您所有的一切以发展工业，面子穷以工作，这是所以便靶靶众生饱暖的唯一方法，把我们所有的一切赐予穷，那便等于使穷和我们自己一伙儿饿馁。饥饿的世界是要不得的，甚至都穷困了，也不见得怎样有趣，贫穷是丑恶的！"
"但是贫富不均又怎样？"
"那是命，为什么木星比海王星大？你不能转变造化的！"
"但是假如猜忌，嫉妒和愤懑的感一旦粹发起来……"
"但谁是君龙之首呢？"她问道。发]布页Ltxsdz…℃〇M
"经营和占有工业的们。"
两间静默了好一会。
"我觉得这些都是些坏目。"她说。
"那么他们要怎样才算好目呢？
"他们把他们的目地位不太当一回事。"她说。
"他们对他们的地位，比你对你的男爵夫的地位，更当作一回事呢。"他说。
"但是我的地位是家强给我的。我自己实在不想。"她脱
而出道，他把车停了，望着她：
"现在是谁想摆脱责任？现在是谁想逃避目地位一如你所称的责任。"
"但是我并不想处在什么目地位呢。"她驳反道。
"咳！这是逃避责任。你已有了这种地位：这是命定的。ltx sba @g ma il.c o m你应该承受下去。矿工们所有的一切起码的好处是谁给的？他们的一切政治自由，他们的教育，他们的卫生环境，他们的书籍，他们的音乐，一切一切，是谁给的？是不是矿工们给矿工们的？不！是英国所有的勒格贝的希勃莱，尽了他们的本分给的，而且他们应该继续地给与。那便是你的责任。"
康妮听，脸气得通红。
"我很想给点什么东西。"她说，但是们却不允许我。现在，一切东西都是出卖的，或买来的，你所提起的那种种东西，都是勒格贝的希勃莱用高价出卖给矿工们的，你们是不给一分一毫真正的同的，此外，我要问问，是谁把民的天然的生活与
夺去了，而给与这种种工业的丑恶？是谁？"
"那么，弥要我怎样呢？他气得脸发青说，"难道请他们到我家里来抢动么？"
"为什么达娃斯哈弄成这么丑恶，这么肮脏？为什么他们的生活是这么绝望？"
"达娃斯喻是他们自己春夏秋冬成的，这是他们自由的一种表现。他们为自己做成了这美妙的达娃斯哈。他们过着他们的美妙的生活。我却不能过他们的那种生活。一条虫有一条虫的活法。"
"但是你使他们为你工作，他们靠你的煤矿生活。"
"一点也不。每条虫子找它自己的食粮，没有一个工是被迫为我做工的。"
他们的生活是工业化的，失望的，我们自己的也一样。"她叫道。
"我不相信这话，你说的是骑丽的溺藻，只是瞩目待毙了的残余的
漫主义的话，我亲的康妮呵，你此刻一点儿也没有失望的的样了呢！"
这是真的。她的
的眼睛发着亮，两颊红
的发烧，她充满着反叛的
热，全没有失望着的颓丧样儿，她注意到浓密的
丛中，杂着一些新出的莲馨花，还裹着一层毛茸，她自己愤横地奇怪着，为什么她既然觉得克利福不对，却又不能告诉他，不能明白地说出他在哪里不对。
"无怪工们都恨你了。"她说。
"他们并不恨我！"他答道。"不要弄错了，他们并不是如你所想象的真正的。他们是你所不懂的，而且你永不会懂的动物。不要对其他的作无谓的幻想，过去和将来的群众都是一样的，罗马
君尼罗的
录和我们的矿工，或福德汽车厂的工，是相差得微乎其微的。我说的是在煤场里和田野里工作的录。这便是群众，他们是不会变的，在群众中，可以有个露角的但是这种特殊的现象并不会使群众改变，群众是不能改变的。这是社会科学中最重要的事实之一。pnn！可是不幸地，我们今却用教育去替你杂要场了。我们今的错处．就错在把这般群众看的杂耍场大大地铲除了。并且用一点点几的教育把这般群众弄坏了。"
当克利福吐露着他对于平民的真正感时，康妮害怕起来了。他的话里，有点可怖的真理在。但是这是一种杀的真理。
看见了她苍白的颜色和静默的态度，克利福把小车子再次开动了。一路无言地到了园门边，康妮把园门打开了，他重新把车子停住。
"现在我们所要执在手里的是一条鞭，而不是一把剑，群众是自从类开始直至类末止，都被统治的，而且不得不这样，说他们能自治，那是骗的笑话。"
"但是你能统治他的么？"她问道。
"我？当然！我的心和我的志愿都没有残废，我并不用两条腿去统治，我能尽我的统治者的本分，绝对的尽我的本分，给我个儿子，他便将继承父业。"
"但是他不会是你真正的儿子，不会属于你的统治者的阶级，也许不。"她呐呐地说。
"我不管他的父亲是谁，只要地是个健康的、有普通智慧的。给我一个无论那个健康的，有普通智慧的男子所生的儿子，我便可以使他成个不愧门楣的查太莱。重要的不是生我们者是谁，而是命运所给与我们的地位是怎样。把无论怎样的一个孩子放在统治者阶级中，他便要成为庶民，群众的产品，那是不可抗拒的环境所迫的缘故。"
"那么庶民并没有庶民的种，贵族也没有贵族的种了？"她说。
"不，我的孩子！这一切都是漫的幻想。贵族是一种职责，命运之一部
分，而群众是执行职责，命运之其他一部分。个是无关紧要的。紧要的是你受的哪一种职责的教养，你适合于哪一种职责，贵族并不是由个组成的。而是由全贵族职责之执行而成的，庶民之所以为庶民，也是由全民众职责之执行而成的。"
"依你这样说来，我们与之间，并没有共同的了！"
"随你喜欢，我们谁都有把肚子吃饱的需要，我相信统治阶级与服役阶级之间有个无底的渊在，这两种职责形是相反的。地址发<布邮箱LīxSBǎ@ＧＭＡＩＬ．cＯＭ职责是所以决定个的东西。"
康妮惊愕地望着他。
"你不继续散步么？"她说。
他把他的小车子开动了。他要说的话都说了。他现在重新陷
了他所特有的那种空
的冷淡中，那是使康妮觉得很难堪的。但是无论如何，她决定不在这林中和他争论。
在他们面前开展着那条跑马道，面旁是两排捧子树和斑白色的美丽的树木。小车子缓缓地前进，路上
树影遮不到的地方，蔓生着牛泡沫似的毋忘我花，车子打上面经过，克利，福在路中心欢呼着他的车，在花满地中，这路中心被脚步践踏成一条小径了。在后面跟着的康妮，望着车打小铃兰和喇叭花上而辗过，把爬地藤的带黄色的小花钟儿压个碎。现在，这车在毋忘我花中开着一条路线。
所有的花都象在这儿，绿色水池里那些初生的圆叶风铃，茂盛得象一潭静止的水。地址發郵箱LīxSBǎ@ＧＭＡＩＬ．cＯＭ
"你说得真对，这儿可极了。"他说，"美极了，什么东西比得上英国的春天可"
康妮听了他这话，仿佛春天的花开都是由议院来决定似的，英国的春天！为什么不是尔兰的，或犹太的春天？小牛儿在劲健得象芥麦似的圆叶风铃丛中缓缓地前进，压着牛劳的灰色的叶儿。当他们来到那树木伐光了空旷地时，有点眩眼的光线照耀着他们，满地鲜蓝的圆叶风铃中，间杂着一些带企或带紫的蓝色，在这花群中。一些蕨抢着褐色的、卷绢的儿，象是些小蛇，准备若为夏娃汇漏什么新的秘密，
克利福把车驶到小山顶上，康妮在后面慢馒地跟着。山毛榉的褐色牙儿，温柔地开展着。老去的冬天的粗糙，全变成温柔了。甚至倔强嶙峋的橡树，也发着最柔媚的
叶，伸展着纤纤的褐色的小枝翅，好象是些向阳的蝙蝠的翅翼。为什么类从来就没有什么新鲜的蜕变，使自己返老还童？多么拓燥刻板的生！
克利福把车子停在小山顶上，眺望着下面。圆叶风铃象蓝色的
水似的，在那条宽大的马
路上泛滥着，温暖的把山麓铺得通蓝。
"这种颜色本身是很美的。"克利福说，"但是拿来作画便没有用了。"
"的确！"康妮说，一点儿也不感兴趣。
"让我冒险一下把车子驶到泉源那边去好吗？"克利福说。
"我以为车子回来时上得了这个山么？"她说。
"我们试试看。不虎
，焉得虎子！"
车子开始慢慢地下着坡，在那条被蓝色的风信子泛滥着的、缚丽的宽道上颠簸着。阿，最后的一条船，在飘过风信子的浅水上！呵，波涛汹涌上的轻舟，在作着我们的文化的末次的航行，到哪儿去，呵，你荒唐的软舟，你蠕蠕地颠缀到那儿去！安泰而又满足，克利福坐在探险的舵前，戴着他的者黑帽，穷着软绒布的短外衣，又镇静又小心。呵，船主哟，我的船主哟，我们壮丽的航行是完结了！可是还没有十分完结呢！康妮穿着灰色的衣裳，在后面跟着痕，一边走着，一边望着颠镊着下坡的小车儿。
他们打那条小屋里去的狭径前经过，多谢天，这狭径并容不下那小车子，小得连容一个都不易，车子到了小山箕后，转个弯不见了，康妮听见后面的一声哨。她转过去；守猎正下着坡向她走来，后面跟着他的狗儿。
"克利福男夫是不是到村舍那边去？"他一边问，一边望着她的眼睛。
"不，只到约翰井那边去。"
"呵，那好！我可以不露面了。但是我今晚再见你-点钟左右。在我园门边候你。"
他重新！向她的眼里直望。
"好。"她犹豫地说。
他们听见了克利福响着喇叭声的唤康妮。她呼啸着长声回答着。守猎的脸上绉了一绉，他用手在康妮的胸前，温柔地从下向上抚摸着。她惊骇地望了望他，忙向山坡上奔去，嘴里呼着"喔——喔"去回答克利福。那在上面望着她，然后回转身去．微微地苦笑着，向他的小径里隐没。
她看见克利福正慢慢地上着坡，向半山上落叶松林中的泉源处走去，当她赶上他时，他已经到了。
"车子走得很不错。"他说。
康福望着落叶松林边丛生着的牛蒡，灰色的大叶儿象反影似的。们叫它做罗宾汉大黄。泉水的阂围．一切都显得十分清静，十分忧郁！而泉水却欢乐地、神妙地腾涌着！那儿还有几朵大戟花和蓝色的大喇叭花。在那池边、黄土在掀动着：一只鼹鼠！它露着．两只红的手在扒着，钻形在嘴儿在盲目
地摇着，红的小鼻尖高举着。
"它好象用它的鼻尖在看似的。"康妮说。
"比用它的眼睛看得更清楚呢！"他说，"你要喝点水吗？"
"你呢？"
她从树枝上拿下接着一个珐琅杯子，弯身去取了一杯水给他。他啜了几。然后她再弯下身去，她自己也喝了一些。
"多么冷！"她喘着气说。
"但很好喝，是不是？你发了愿吗？"
"你呢？"
"是的，我发了个愿，但是我不愿说。『发布&6;邮箱 Ltxs??ǎ @ GmaiL.co??』"
她听见落叶松林里一只啄木鸟的声音，然后是一阵轻柔的、神秘的风声。她仰着。一朵朵白云在蓝色的天上浮过。
"有云呢！"她说。
"那只是些白色的绵羊。"他答道。
一朵云影在那小空地上盖了过去。鼹鼠游到那温软的黄土上去了。
"讨厌的小东西。"克利福说："我们该把它打死。"
"瞧！它象是个圣坛上的牧师呵。"她说。
她采了几朵小铃兰花给他。
"野袜！"他说，"香得和前世纪的漫的贵们一般，可不是？毕竟那时的贵们并不见得怎么颠狂呢！"
她望着天上的白云。
"不知道会不会下雨呢，"她说。
"下雨！为什么！你想不下雨么？"
他们开始向原路回去。克利福小心地驶着颠簸的车子下坡。到了沉黑的山下，向右转走了几分钟。他们便向那向阳的，圆叶风铃遍布着的长坡上去。
"现在，好好走罢！老爷车！"克利福一边说，一边开着车。
小车子颠动不稳地上着这险阻的长坡，它好象不太愿意似的挣扎着慢慢走着。好容易他们来到了一处丛生着风的地方。车子好象给花丛绊着了，它挣扎着，跳了一跳，停住了。
"最好是把号角响一响，看守猎会不会来。"康妮说。
"他可以推一推。不过我自己也可以推。那可以帮助一点儿。"
"我们让车子憩一憩。"克利福说，"请你在车后面放一块枕石吧。发布地址Www.④v④v④v.US"
康妮找了一块石。他们等待着。过了一会，克利福把机器开了。想把车子开行起来。它挣扎着，象个病似地摇震着；发着怪声。
"让我推一推罢。"康妮说着跑到车子后边去。
"不要推！"他恼怒地说："如果要推的话，还用得
着这该死的机器么！把石放在车下。"
重新停住，重新又开行着：但是愈来愈糟了。
"你得让我推一推。"她说
"等一等！"
她等候着。他再试了一回，但是越弄越坏。
"你既不要我推，那么把号角响起来罢。"她说。
"不要管！你静一会儿吧！"
