房东是个四十多岁的秃顶男
，姓刘，平时除了催租基本不见他。
今天突然堵在楼梯
，手里拿着个本子，显然是有备而来。
“小江，这个月的房租……”老刘推了推眼镜，话说到一半，看见他手里拎的排骨和新衣服，眼睛眯了起来，“哟，看来最近手
宽裕了？”
江小白心里一沉，他兜里只剩两百多块。但他脸上没什么表
，只是点了点说：“月底给你。”
没等他回答，江小白绕过他上了楼。
掏钥匙开门的时候他的手是抖的，他去哪弄房租呢？
他可以借，但已经借遍了，没有愿意借给他了。
他靠在门上，闭了一会儿眼，然后
吸一气，把门推开。
客厅里的窗帘拉开了，阳光铺了满地。
周沫坐在沙发上，还是穿着他那件过大的t恤，两条腿盘在身下，正在看那本旧杂志。
茶几上的面碗已经洗
净了，筷子整整齐齐地放在碗沿上，便条被挪到了一旁。
她听见开门的声音，抬起看了他一眼，然后又低下继续看杂志。
杂志是去年房东塞在信箱里的超市促销册子，上面印满了打折的油盐酱醋和洗衣
。
她就那么一页一页地翻着，好像那是什么有趣的东西。
江小白换拖鞋的时候，看见她脚边整整齐齐地叠着那条脏裙子，已经透了，泥点子还留着，但被拍过了，不那么显眼。
她坐在沙发上的样子安安静静的，阳光落在她发上，黑得发亮。
她的手腕从t恤袖里露出来，细得像柴火棍，皮肤白得能看见底下青色的血管。
江小白把排骨放进厨房，然后把那包衣服放在沙发上，在她旁边坐下。
她挪了挪位置，但脸上还是一点表都没有。
“给你的。”他把袋子推到她面前。
周沫看了看袋子，又看了看他，那双灰色的眼睛里总算多了一点东西，像结冰的湖面底下有什么东西动了一下。
她接过袋子，打开，把衣服一件一件地拿出来，摆在大腿上。
没有表，没有说谢谢，只是用手摸着那些棉布的纹路，摸得很仔细，像盲摸字一样。
她盯着看了好一会儿，然后把脸埋进那堆衣服里，肩膀轻轻地抖了一下。
江小白别过脸去，站起来走进厨房。
他不敢看她哭，因为他怕自己也会跟着哭。
他站在灶台边上，把排骨倒进盆里洗，心里
糟糟的。
他把水龙开到最大，哗哗的水声盖住了客厅里的声音。
他想，如果她真的哭出声来，他该怎么办。
他什么都不会，不会安慰，不会哄孩子。
他自己哭的时候也只是把脸埋在枕里，闷着不出声，等它自己停。
但这是他第一次觉得，看见别哭，比看见别笑，更让他觉得自己还活着。
排骨焯了水，放进高压锅里炖。
他切了三个土豆，找出剩下的白菜，找出那瓶老抽，倒了点进锅里。
油烟呛得他咳了两声，但手没停。
他已经很久没有认真地做过饭了，平时都是煮挂面，打个
蛋就算改善生活。
他往锅里放了勺盐，想了想，又放了半勺。
饭快好的时候他往客厅看了一眼。
周沫已经从沙发上下来了，坐在地板上叠衣服。
她把每一件都叠得四四方方，整整齐齐地摞成一摞，放在沙发角上。
身上的t恤领太大，滑下来露出半边肩膀，她自己好像没注意到，锁骨窝里落了一撮碎发，随着她的动作轻轻晃。
江小白看见她
露的肩膀和锁骨，心里忽然涌起一种奇怪的感觉。
不是欲望——至少他现在不觉得是——而是一种类似紧张的东西。
她的身体太脆弱了，皮肤薄得像纸，能看到骨骼的
廓清晰地撑在下面。
这让他莫名地焦躁。
他把饭菜端上茶几的时候，周沫已经把衣服收好了。
她坐在地板上，面对茶几，等他也坐下来，才拿起筷子。
她吃饭的样子还是那样，慢慢嚼。
江小白给她夹了一块排骨，她看了看碗里的排骨，然后看了他一眼，才把排骨放进嘴里，然后自己伸手又夹了一块。
“好吃吗？”江小白问。
周沫的筷子顿了顿，然后她微微地点了一下。
幅度很小，小到如果不是盯着看根本注意不到。地址发布邮箱 ltxsbǎ@ＧＭＡＩＬ．CＯＭ
但江小白注意到了。
他低下扒饭，不知道为什么觉得今天这顿饭比往常好吃。
下午他收拾了房间，用抹布把茶几和地板都擦了一遍。
周沫一直坐在沙发上看他活，没有帮忙的意思，但也没有躲开。
她的目光一直跟着他，像一只蹲在窗台上的猫。
江小白拖地的时候从茶几底下扫出来一个没拆封的安全套，是以前的狐朋狗友塞给他的，不过一直也没用上。
他愣了一下，迅速捡起来塞进裤兜里，脸上火辣辣的。
他不敢看周沫，但他感觉得到她的目光还落在他身上。
他不确定她知不知道那是什么东西，毕竟她才十四岁，可他又觉得这孩子不是一般的十四岁，她的眼睛里有太多别的东西。>Ltxsｄz.€ǒm.com
晚上他让周沫去洗澡。
她把新毛巾和新衣服拿进浴室，在里面待了很久。
久到江小白有些担心，敲了两次门，第一次没应，第二次才听见她闷闷地“嗯”了一声。
又过了一会儿，她出来了。
她穿着新买的白色t恤和蓝色短裤，发湿漉漉地搭在肩上，水珠顺着发梢滴下来，打湿了t恤的领，布料贴在她锁骨上，透出皮肤的颜色。
她用毛巾擦着发，赤着脚走到沙发边上坐下。
江小白把电扇调了个方向对着她吹，她闭上眼睛，风把她的发吹得飘起来，露出整张脸。
那张脸被热水蒸得微微泛着色，跟之前那种病态的苍白不同，嘴唇也比白天的时候红润了一点，看起来不那么像个娃娃了。
他坐在她旁边，两隔着一个靠垫的距离。
电视开着，放的是纪录片频道，讲海洋处的那些发光的鱼。
周沫抱着膝盖，盯着屏幕，看得很认真。
江小白不太看得进去，他的心思一半在电视上，一半在她身上。
她身上有
沐浴露的味道，是在超市里买的最便宜的那种，香得很冲，但混着她体温蒸出来的热气，变得温和了些。
他吸了吸鼻子，那味道钻进肺里，让他有点发困。
一条会发光的鱼在屏幕上游过去的时候，周沫开了。
这是她来到这里以后第一次主动说话。
她的声音很小，嗓音软得像泡了水的棉花，但每个字的咬字都很清楚：“你为什么同意我住进来？”
江小白一愣，他没想到她会问这个问题。
他想了想，发现自己没有现成的答案
