小块
露的皮肤，比她的体温高了好几度，热得她肩膀不由自主地往上缩了一下。
他能感觉到她肩
肌
的紧绷，硬硬的，像一只被摸了背的猫把全身的毛都炸开了。
然后他的另一只手越过她的顶，拿下架子上的珍珠发卡。
他把它放在她的手心里。
“找到了。”
森像逃离火场一样从他身侧挤出浴室。赤脚踩在走廊的地板上，啪嗒啪嗒，脚步声急促又笨拙，然后消失在客厅的方向。
asriel一个
站在浴室门
。
门还开着，走廊里的空气比浴室里凉很多，冷空气扑在他湿漉漉的上半身，带走皮肤表面的热度。
他低看了一眼，浴巾下方的形状依然明显，没有任何消退的迹象。
他抬起手，刚才搭在她肩上的那只手，指尖在灯光下什么痕迹都没有，但他知道那些触感已经像刺青一样烙进了那层皮肤。
asriel坐在沙发上，摄影集摊开在膝，某一页上是一张黑白风景，他盯着同一张照片看了将近两分钟。
他听见她赤脚小心走过的声音，听见卧室的门被小心地、非常轻地关上了——不像平时那样随意开着一条缝。
他低，看到自己翻书的手指关节微微泛白。
刚才那一幕在脑海里回放。
她僵硬的眼神，无处安放的视线，脖子上蔓延的红
。
还有他自己——靠在门框上的姿态，冷淡的表
，刻意让她看见的身体。
那种冷淡不是策略，是真实的。
他当时确实是生气的，气她毫无防备，气她把他当成无害的存在，也气自己居然会因为这种事生气。
他做了一件蠢事。
不是道德上的蠢，而是策略上的蠢。
一个花了三个月在森林里缓慢接近一只鹿的猎，不会在即将摸到鹿的瞬间突然站起来挥舞双臂。
展示男
魅力当然可以让她脸红心跳，但那之后呢？
她会开始警惕。
她会重新定义他的身份——从一个“安全的”变成“一个男”。
她会重新筑起墙壁，而这一次，墙壁的材料会比三个月前更坚固，因为这一次她是凭经验筑墙，而不是凭预设。
他合上摄影集，靠在沙发背上，闭上眼睛。
但她的肩膀在他掌心下僵硬的那一刻，她睫毛微颤不敢抬眼的那一刻——那种感觉，他不否认，确实让某种被关了太久的东西得到了片刻的满足。
只是片刻。
现在那片刻已经过去了，剩下的是更为棘手的残局。
他需要做一个选择。
明天出现在她面前时，他需要继续扮演那个温和的完美男友，把这件事翻过去，回到他原本的轨道上，甚至退得更远一点，让她以为那只是她的一场错觉。
这不只是策略，也是一种他暂时不愿意命名的东西，一种极轻微的、陌生的不愿。
他不太想看到森的眼睛里出现戒备。
