母亲出差回来的那个夜晚，我正在房间里做题。最╜新Www.④v④v④v.US发布地址发、布邮箱 Līx_SBǎ@ＧＭＡＩＬ．ｃＯＭ
高考倒计时的数字像一枚钉子，钉在墙上的
历里，也钉在我每天睁眼闭眼的每一秒。
六月的城市闷热得像蒸笼，窗外的蝉鸣声嘶力竭，像要把整个夏天喊
。
我握着一支笔，对着试卷上那道平面几何题，已经盯了十分钟。
笔尖悬在纸面上，始终没有落下去。
客厅里传来钥匙转动锁芯的声音。
我放下笔，站起来。
那脚步声我太熟悉了——高跟鞋踩在玄关地砖上，一声，顿了顿，然后第二声，再顿了顿。
疲惫的姿态，从落脚的轻重就能读出来：她太累了，连换鞋的力气都没有，是那只脚先被解放，再是另一只，鞋跟落在地板上时发出沉闷的轻响。
我走出房间，正看见她弯腰解开另一只高跟鞋的搭扣。她的背影逆着玄关昏暗的灯光，投下一道柔和的剪影。
她叫沈若清。三十九岁。我的母亲。
她从外面走进来，带着一身的疲惫和动车包厢里那种混合著空调与速食食品的气味。
她穿着一件米白色的亚麻西装外套，内搭是一件浅灰色的真丝衬衫，领
系着一条素色的丝巾。
下身是一条同色系的西装裤，剪裁得体，将她修长的腿线勾勒得恰到好处。
她直起身，终于看见了我。疲惫的脸上浮现出一丝笑意：“还没睡？”
“等你。”我说。
她笑了一下，那笑容里带着一丝歉疚——她总是觉得出差对不起我，觉得把我一个
留在家里是亏欠。
她不会知道，我等她的原因，和她以为的完全不同。
我接过她手里的行李箱，指尖擦过她的手背。温热的，带着一点
意。行李箱的拉杆被我握在手心，那上面也还有她掌心的余温。
“我去给你倒杯水。”我说。
我走进厨房，打开冰箱，取出冷藏格里的那瓶矿泉水。
我的动作很慢。最新地址Www.^ltxsba.me(
我在等一个时机——等着她去浴室，等她脱下那身衣服，等她暂时把我隔绝在那扇门外。
但我错了。她今天没有直接进浴室。更多
彩
她坐在客厅的沙发上，靠着靠垫，长长地呼出一气。
我端着水杯走出来的时候，她正仰着
闭着眼，脖颈拉出一道优美的弧线。
灯光落在那段弧线上，我能看见浅浅的脉络，细小的绒毛，还有被衣领遮去一半的锁骨。
她瘦了。
出差总是这样，她的胃不好，酒店的饭菜不合味，工作上的琐事又缠着她。
每次出差回来，她都会瘦上一圈，但她的身体依然是那种丰腴的、
熟透的美——紧绷的西装裤勾勒出大腿的曲线，膝盖上方那一截因为坐姿而微微鼓起的弧度，是布料被饱满的腿
撑开的张力。
“妈，水。”我把水杯放在她面前的茶几上。
她睁开眼，看了看那只玻璃杯——清澈的水，没有气泡，没有任何异常的颜色。她端起来，喝了一，然后放回去。
“小远，”她说，声音里带着一丝
涩，“今天有没有好好吃饭？”
“吃了。”
“作业做完了吗？”
“快了。”
她点点，又端起水杯，又喝了一。)发布LīxSBǎ@ＧＭＡＩＬ．ｃＯＭ邮箱>我看着她吞咽时喉结的微微上下——那是一种奇异的、介于柔弱与力量之间的线条。
那是属于一个成年
的脖颈，纤细却坚韧，承载着整个家庭的重担，也承载着这个家庭里所有秘密的重量。
我等着。
她又喝了一。
然后她放下杯子，用手背擦了擦嘴角，动作很小，却带着一种不自觉的妩媚。
那是她独有的习惯，在我记忆里存在了很多年。
以前总在饭桌上做，当她喝完一碗汤，就会用手背轻轻擦一下嘴角，然后对我笑笑，说“妈妈吃饱了”。>郵件LīxsBǎ@gｍail.ｃｏm?.ｃom发>
那时的她还是三十五岁，还没有那么多白发，笑起来眼角的纹路还没有那么
。
而现在，那半杯安神茶已经顺着她的咽喉，滑进了她的胃里。
她揉了揉太阳
：“不知道怎么回事，这次出差回来特别累。”
“是太辛苦了，”我说，“妈，你早点休息吧。我来收拾。”
“嗯……”她应了一声，又靠着沙发闭上了眼。
我站在原地，没有动。安静地等待着药效发酵。
时间一秒一秒地流淌。
客厅里只剩下空调低沉的嗡鸣声和窗外偶尔经过的车声。
她的呼吸渐渐变得绵长、均匀。
她睡得很安详，嘴角还残留着一丝若有若无的弧度，像是在做一个安静的梦。
我看着那张脸。
沈若清。
我的母亲。
她的皮肤保养得很好，三十九岁的脸上几乎看不到明显的皱纹，只有笑起来时眼角才会浮现几道细纹。
她的额光洁饱满，鼻梁挺直，嘴唇是那种天然的浅
色，唇形优美，上唇的弧度像一道拉开的弓。
我常想她年轻时一定很美，美得能让那条街上所有路过的男回。
直到现在，她去菜市场买菜，那些摊贩还会多给她一把葱——不是因为她会砍价，而是因为他们喜欢看她。
窗外的月光正好落在那张脸上，将她柔和的
廓勾出一道银色的边。
她的睫毛很长，
睡后轻轻覆盖着眼睑，像两片合拢的羽毛。
在那层薄薄的眼皮下面，眼珠偶尔滚动——她在做梦。
梦到了什么呢？
出差途中那些琐碎的工作？
还是回家后这一路的风尘？
她不知道，这杯安神茶里，除了助眠的成分，还有一个儿子对她心策划的背叛。地址发<布邮箱LīxSBǎ@ＧＭＡＩＬ．cＯＭ
我的手伸进裤兜，指尖触碰到了一个冰凉的、丝绒质感的盒子。
我的心跳猛地加速了。
这个动作，我在脑海里预演过无数次。
从三个月前开始计划的那一天起，我就在脑海里一遍又一遍地推演——推开门，拿出工具，测量位置，刺第一针。
但在所有推演中，我从未真正面对过此刻的温度：她温热的皮肤，她均匀的呼吸，还有她对我毫无保留的信任。
我吸一气。手从袋里抽出来，打开了那个丝绒盒子。
月光下，一枚极细的纹身针静静地躺在那。针尖泛着冷光。
我闭上眼睛，握紧那枚细针，然后睁开眼，目光落在她平躺的身体上。
她穿着亚麻西装外套和灰色真丝衬衫，纽扣扣到第二颗——她总是这样，不管多热，不管多累，永远保持着那份得体的体面。
她不会知道，这份得体即将被撕裂。
我跪在她面前。
她的
