。
你还年轻，你还有很多机会，你还有最
你的
，你不用上班，不用千军万马独木桥，不用愁车子、房子、票子，你有大把的时间，大把的资源，大把的天赋去挥霍。
你躺平是对那些天天加班努力活着的最大的侮辱……
——要么去死，要么好好活着。
当然。
创业就算了……
——还记得我说世上没有十全十美的房子吗？
也如此，一开始你会上新房的一切，陶醉于拥有它的每一个清晨，就好像害怕会有突然冲进房门指出这是个错误，你本不该住得那么好。
但经年累月，房子渐旧，你谙熟了它所有的
绽和瑕疵，你或许会生起离开的念
，但不要忘记，在一个冬天，你对一个老说你想家时的样子——永远不要辜负那个让你一身色彩绚烂的
孩，在你结婚时，她已经是你的家了。
——每个生命中总有那么一刻决定他们将成为什么样的，要是你不了解那个故事，就不了解那个……
……”
老张的信写了好长。
有关于，有关于生活的，有关于为的，有关于处事的，还有关于安全的。
他恨不得把这一辈子所有的经验在几张纸上告诉江阳。
“……啰嗦了。
生的意义总在无意中失去，无意之中觅得，感谢上天，让我在生命最后的阶段遇见了你。
不要难过，算了，你也不会难过，你小子有时候比我还老。
那就说声再见吧，我要去找我老伴，我儿子了，你好好的——
ps：《三体》全集记得烧给我。
再见！”
江阳翻了翻后面。
没字了。
他又翻了翻信封，里面空空如也。
李清宁：“找什么呢？”
江阳：“银行卡或者存折啊，或者密码？”
李清宁拍他一下。
江阳笑的停下来。
他看向安详的老张。
学校已经成立了治丧委员会，校长担任委员，殡仪馆等之类的联系的很快，现在就要净身穿衣了。
江阳去帮忙。
殡仪馆的车很快到了，把遗体接走，江阳跟着去了。
治丧办把一切都安排的井井有条，有同事守灵，江阳作为一切遗产的继承者，不等他说，就安排在里面了。
稍晚。
张教授的几个学生也过来了。
李清宁同陈姐回家了一趟，取了衣服。江阳换上以后，让李清宁回去休息。
“不要。”
李清宁想陪着江阳。
“听话。”
江阳还有很多忙让李清宁帮呢，譬如问一下科幻杂志那边，这期杂志印了没有，如果没有的话，他想把稿子追回来，在《三体》这一部连载结束后面补上一段话。
陈姐就在旁边：“我这就去问一下。”
江阳又对李清宁说：“还有爸妈那边，我们父母见面又得往后推了，退票什么的，还得宁姐你
心呢。”
“对。”
李清宁忘记告诉爸妈了。
她忙去给李父李母打了个电话。
然后——
李父李母打算连夜赶过来，看望一下陈云，“茜姐已经给他们买到票了，晚上八点的飞机，十一点半到。”
这下。
李清宁不得不回去了。
江阳让她早点回去休息，晚上还得去机场接呢。
“不用。”
李清宁让茜姐去接。
她在这儿陪江阳呆到了八点左右，江阳才目送她坐上陈姐的车回去。
待陈姐车尾灯消失在拐角处以后，江阳回去，坐在椅子上，拿出纸笔画起来。
不知过了多久。
一个走到江阳旁边，看他的画。
江阳抬看了一眼。
认识。
他们不久前在张教授家里见过面。
还一起吃过饭呢。
“抽烟吗？”
学生问他。
江阳摇。
学生把烟盒收起来：“——这么说起来，老师上次差不多是在
代后事了，让我们照顾你什么的。”
学生抽一
烟，烟丝发出轻微的滋啦的声音：“老爷子也是，大魔王的老公，哪
得到我们照顾。”
反倒是江阳——
李鱼手里溜出点脉和资源，就够他们吃饱了。
江阳没说话。
学生也没再说话。
过了一会儿。
学生把烟掐了：“以后有什么事了，言语一声。”
他去找他的学弟了。
