周二的飞机几点的？”她一边切菜一边问，声音尽量保持平静。
“早上九点。去上海，当天来回，晚上八点多落地。”林建国
也没抬，目光黏在电视屏幕上。
“那你去机场是自己开车还是打车？”
“打车吧，开车停在机场太贵了。”
“我送你去吧。”林晚秋说，“反正我周二下午才上班，早上有时间。”
林建国终于抬起看了她一眼，眼神里带着一丝意外：“你送我？你不是最讨厌早起吗？”
“偶尔一次没关系。”林晚秋笑了笑，笑容温婉而自然，像一个称职的妻子应该有的表
。
可只有她自己知道，这个笑容下面藏着什么。
她不是在扮演好妻子——她是在收集报。
林建国周二的航班、出发时间、返程时间，所有这些信息都在她的脑子里被整理、被分析、被用来制定一个计划。
一个她还没有完全承认自己在制定的计划。
周
晚上，林建国早早睡了，因为第二天要早起赶飞机。
林晚秋躺在丈夫身边，拿出手机，给沈厉发了一条消息：“周二的时间，能改到下午两点吗？”
沈厉的回复很快就来了：“可以。还是老地方？”
林晚秋的手指在屏幕上方悬了好一会儿，然后打出了这行字：“我老公周二出差，晚上才回来。白天家里没
。”
发送。
对方正在输
……停了很久。
林晚秋的心跳快了起来。她是不是太主动了？是不是让他觉得她太随便了？是不是——
沈厉的回复来了：“地址发给我。”
林晚秋看着这五个字，呼吸急促了起来。她发了自己家的定位，然后补了一句：“下午两点，我从公司直接回来。门锁是密码的，我发给你。”
“不用发密码。”沈厉回复，“我在门
等你。你带我进去。”
林晚秋盯着这行字，脑海里浮现出一个画面——沈厉站在她家门，那个她和林建国一起生活了十五年的家门，按响门铃，她打开门，把他迎进去。
然后他会穿过她家的客厅，走过她家的走廊，推开她家卧室的门，躺上她和她丈夫的床——
她的
道猛烈收缩了一下，一大
水涌了出来，浸湿了内裤。
“好。”她回复了。
然后把手机扣在枕旁边，翻了个身，面朝墙壁，双手紧紧攥着被子，指甲几乎要嵌进布料里。
她的身体在发抖。不是因为恐惧。
是因为她已经等不及周二了。記住發郵件到ltxsbǎ@ＧＭＡＩＬ．￠ＯＭ
周一过得像一辈子那么长。
林晚秋一整天都魂不守舍，开会的时候走神，吃饭的时候发呆，连同事小周都看出了不对劲。
“林姐，你是不是身体不舒服？”小周凑过来，伸手摸了摸她的额，“没发烧啊，但你脸好红。”
“没事，可能是空调开太大了。”林晚秋避开她的手，低下假装看文件。
“你最近真的怪怪的。”小周歪着打量她，“是不是有什么好事啊？你整个都在发光，像……”她压低声音，凑到林晚秋耳边，“像恋
了一样。”
林晚秋的耳根瞬间红透了。
“胡说什么呢，我这个年纪谈什么恋。
小周哈哈笑着走开了，留下林晚秋一个坐在工位上，心跳快得像要从胸腔里蹦出来。
恋。
她和沈厉之间，是恋吗？
不，那根本不是恋。
那是一种更原始、更赤
、更黑暗的东西——是占有，是掌控，是欲望的彻底释放，是所有道德底线的逐层崩塌。
她想了一整天，也没想明白自己到底在做什么。
但她知道，她停不下来了。
下班后，她没有直接回家，而是去了商场。
她要买东西。
不是给林建国，不是给自己，而是给沈厉——或者说，给沈厉即将进的那个空间。
她在内衣区逛了很久，最后买了一条酒红色的丝质睡裙，领开得很低，裙摆短得几乎遮不住
部。
面料光滑得像水，贴在皮肤上几乎没有存在感。
售货员帮她把睡裙包起来的时候，笑着说：“这是新款，很多买来度蜜月穿的。您先生真有福气。”
林晚秋笑了笑，没有说话。
她先生确实有福气——只是这个“福气”，他永远都不会知道。
回到家，她趁着林建国在客厅看电视，把睡裙藏在衣柜最里面，然后用一个不透明的塑料袋装好，塞进了健身包。
然后她站在衣柜前，看着她和林建国的结婚照发了一会儿呆。
照片里是他们十五年前的样子。
她二十七岁，穿白色婚纱，笑得温柔而羞涩。
林建国三十二岁，穿黑色西装，站得笔直，笑容敦厚而踏实。
两个手牵着手，背景是教堂的彩色玻璃窗，阳光从窗外洒进来，落在他们的肩膀上，像一层金色的薄纱。
那个时候的她，以为自己会永远幸福。
那个时候的她，不知道十五年后，她会站在同一个衣柜前，策划着另一个男走进这个家、躺上那张床、在她和丈夫的结婚照下面狠狠地
她。
林晚秋
吸一气，关上了衣柜的门。
周二。
早上六点，林晚秋就醒了。
她送林建国去机场，一路上两个都没怎么说话。
林建国靠在副驾驶上，闭着眼睛，脸上带着早起赶飞机的疲倦。
林晚秋握着方向盘，眼睛盯着前方的路，心跳却一直在加速——不是因为紧张，而是因为她知道，七个小时之后，沈厉会站在她家门，而她会在她丈夫的床上，被另一个男到失控。
“老婆。”林建国突然开了。
林晚秋的心猛地一提：“嗯？”
“下个月我爸妈要来住几天，你提前把客房收拾一下。”
“好。”
“还有就是，我上次跟你说的那个项目，可能要出差多一点，下个月可能有三分之一时间在外面。”
“好。”
林建国说完这两件事，又闭上了眼睛。
林晚秋看了他一眼，心里涌起一复杂的绪——不是愧疚，不是心虚，而是一种近乎冷漠的了然。
他要出差更多，三分之一时间不在家。
这意味着她会有更多的时间和沈厉在一起。
这个念冒出来的时候，她甚至没有试图压下去。
她只是平静地接受了。
就像接受自己已经不这个男了一样平静。
把林建国送到机场后，林晚秋回到家，洗了个澡，换上了那件酒红色的丝质睡裙。
她站在卧室的穿衣镜前，看着镜中的自己——四十二岁的
，皮肤雪白，身材丰润，酒红色的睡裙像一层薄薄的水膜贴在身上，勾勒出每一处曲线。
胸前那对g杯巨
在丝质面料
