到门响，他抬起
，看到她站在门
，光着脚，发
糟糟的，眼眶红红的，嘴唇有点发白。
“怎么了？”他把书放下，摘了眼镜。
“腿疼。”唐晚的声音有点闷，鼻子好像塞住了，“抽筋了。”
唐秋掀开被子，下了床，走过来。他穿着
灰色的睡裤和一件白色的旧t恤，领洗得有点松，露出一小截锁骨。
“哪条腿？”
“左腿。”
他蹲下来，手握住她的小腿肚，拇指按了一下。唐晚“嘶”了一声，膝盖弯了一下，又硬撑着站直了。
“站不住就别站了。”唐秋说完，一只手穿过她的膝窝，另一只手扶着她的腰，把她抱了起来。
不是公主抱。
是那种抱小孩的抱法——一只手托着她的
，另一只手护着她的后背，让她整个
靠在他身上。
唐晚的腿自然地勾住他的腰，脸埋在他颈窝里，闻到他身上洗衣
的味道。
唐秋把她放在床上，让她靠着床坐好，自己坐在床边，把她的左腿拉过来，搭在自己腿上。
他的手指按在她的小腿肚上，不轻不重地揉着。掌心的温度透过皮肤渗进去，酸胀感慢慢散开，像冰块在温水里融化。
“好点了吗？”他低着，拇指沿着她的腓肠肌慢慢推上去。
“嗯。”唐晚靠在床，看着他的侧脸。
台灯的光落在他脸上，把他照得很柔和。
他的睫毛在眼下投了一小片
影，嘴唇微微抿着，表
专注，像在做一件很重要的事。
他的手从她小腿滑到脚踝，握住，拇指在她脚踝骨上画了一个小圈。
“以后别光着脚走路。”他说。
“家里有地毯。”
“玄关到客厅没有。”
唐晚没接话。他的手指还在她脚踝上，没有要松开的意思。她能感觉到他指腹的温度，一圈一圈地画着，慢得像是永远不想停下来。
“爸爸。”她叫他。
“嗯。”
“你今天晚上——”
她还没说完，唐秋忽然开了。
“搬过来住吧。”
唐晚愣了一下。
唐秋抬起，看着她。
台灯的光在他眼睛里碎成一小片一小片的，像水面上反
的阳光。
他的表很平静，但耳朵红了——唐晚第一次注意到他耳朵会红。
“你晚上腿抽筋，没帮你揉。”他说，语气和说“今晚吃水煮鱼”一样自然，“我在旁边，你叫我就行。”
唐晚看着他，心跳得很快。
“那你睡床上，”唐晚小声说，“我……”
她没说完。唐秋看着她。
“……我也睡床上。”她的声音越来越小，像是怕他听到，又怕他听不到。
唐秋的手停在她脚踝上，停了两秒。
“唐晚。”他叫她的名字，声音有点紧。
“我怀孕了，”唐晚说，“又不会对你做什么。”
她说这话的时候自己都不信。但唐秋看着她，眼睛里那根弦绷了又绷，最后松了。
“好。”他说。
就这么一个字。唐晚的心跳漏了一拍。
唐秋松开她的脚踝，站起来，从柜子里拿出一个枕，放在床的另一边，又把自己的枕挪到中间。
她没说话，掀开被子，挪到床的左边，躺下来。被子是新换的，有洗衣的味道，和唐秋身上的味道一样。
唐秋关了台灯，躺下来。
黑暗里，两个之间隔着一个枕的距离。
唐晚把手放在肚子上，孩子动了一下。她侧过，看唐秋的
廓——他平躺着，一只手放在胸，另一只手垂在身侧，离她的手很近。
“爸爸。”她小声说。
“嗯。”
“你睡着了吗？”
“没有。”
唐晚把手从被子里伸出来，指尖碰到了他的手背。唐秋的手指动了一下，没有躲，也没有握住她。就是让她碰着。
唐晚的指尖沿着他的手背慢慢滑下去，滑到他的指缝间，停在那里。
唐秋翻过手，握住了她的手。
掌心的温度传过来，暖的。他的手指慢慢收拢，把她的手整个包在掌心里，拇指在她手背上蹭了一下。
“睡吧。”他说。
唐晚闭上眼睛。他的手没有松开。她也没有抽回来。
窗外有风，吹得窗帘微微鼓起来。唐晚听着身边他的呼吸声，由快到慢，由浅到，最后变得平稳绵长。
她睁开眼睛，侧过，借着窗帘缝隙里漏进来的路灯光，看他的脸。他睡着了，眉微微皱着，嘴唇微张，呼吸很轻。
她看了很久。
然后她轻轻翻了个身，面朝他，把他的手拉过来，放在自己肚子上。孩子刚好动了一下，顶在他掌心。
唐秋没有醒，但他的手指在她肚子上微微蜷了一下，像是感觉到了什么。
唐晚闭上眼睛，把脸埋进枕里，嘴角弯了弯。
