始在镜子前面转圈。第一次转，慢，裙子随着转身
起来，小腿肚子上的肌
绷了一下。转完之后她面对镜
，两只手放在身体两侧。
他用指甲盖在平板边上划了一下，指甲盖划过边框的磨损位置。
和翻储藏室那天一样，手指被什么东西硌了一下。
那天翻到的是纸箱边缘的铁钉，这次是平板的边框毛刺。
他把指甲盖抽出来，毛刺勾了他一下，指甲盖的边缘多了一道白色的压痕。
第二次转圈，她把脚后跟踮起来，身高增加了几厘米，小腿的线条拉直，丝袜在脚踝的位置绷紧。转完之后她低看了一眼自己的脚背。更多
彩
第三次转圈之后她停下来了，面对镜子站定。
稍微低了一点，看镜子里的自己。
嘴唇张开，上排牙齿露出一小段，下唇的弧度在张嘴的时候变平了一点。
她没有说话。
和温泉视频开一样，她站在那儿，镜不动，她不动。
但不一样的是试衣间的镜子里映出了两个她，一个是背影，一个是正面。
温泉视频里只有一个。
画面突然暗了一下。
没有灭。
试衣间的灯被
从外面关了一下，或者有经过挡住了门缝的光。
画面暗了百分之七十，她的
廓在暗光里变成了一团剪影。
画面重新亮了。
她还在镜子前面，但是姿势变了。
两只手放在腰的两侧，指尖掐着吊带裙的裙摆，裙摆被掐出几道垂直的褶皱。
她低看了一眼自己的腰，腰窝在低的时候陷得更
了。
然后画面停住了。
手机被一只手指按了暂停键。
另一只手指。
不是她的。
手指粗，指节上有青筋，拇指侧面有道一厘米长的割伤。
旧伤，愈合很久的那种。
王建明的手。^.^地^.^址 LтｘＳ｀ba.Мｅ
和灰色窗帘那个视频里那只手是同一只。
王建明的手指从屏幕上移开，视频重新动了。
暂停了大约四秒。
这四秒里她在镜子前面的那个姿势被定格了，吊带裙的裙摆被掐出褶皱，腰窝陷进去。
林屿的喉咙发
。
他咽了一下唾
，嗓子眼里那种涩的感觉没有消失。
暂停了四秒。
这四秒是王建明在看。
他在镜的另一侧看，在按暂停键之前他已经看了多久，看完之后又看了多久。
手搁在平板边上，食指的指腹摸到裂纹那个位置。
画面重新动之后，她把手从裙摆上放开了。
褶皱慢慢散开，布料恢复平整。
她转过身，面对镜，笑了一下。
对着镜的方向笑。
不对着镜子里的自己。
王建明在镜的方向。
嘴唇动了。说了两个字。看嘴型是”好看”。然后是第三个字。”吗”。好看吗。她在问王建明。声音极轻，混在空调声里。王建明回了一个字。听不清。
然后手机画面晃了一下。
整个画面位移了。
不是灯光变化。
手机被拿起来了，角度变了。
从搁在角落里的仰角变成了平视。
王建明拿起了手机。
现在镜的角度和他眼睛齐平。
画面中央是她站在镜子前面，背后是镜子里映出来的试衣间天花板，侧面是王建明自己的影子在镜子里，一个模糊的灰色廓。
镜凑近了。王建明拿着手机往前走了一步。她的脸占满了屏幕，然后退开一点。手机拿近又拿远，角度在变。
她伸手去拿手机。
手指出现在画面里面，五根手指张开，指肚圆润，透明甲油的反光和周末回家她在厨房揉面时一模一样。
那天她在揉面，银链子在手腕上滑动。
现在手腕上是空的，没有链子，也没有戒指印。
手机被接到她手里了。
画面从试衣间的角度变成了自拍的角度。
她的脸从下往上拍，嘴唇占了画面下方，眼睛在画面上方，下
的廓在画面底部。
她对着镜说话，声音很轻，听不清。
王建明的声音在画面外面回答她，声音更低，混在试衣间的空调声里。
林屿把平板往远了推了一寸。
自拍角度。
和灰色窗帘不一样，灰色窗帘是固定镜，手机搁在床柜上，画面里的她是第三视角。
现在是第一视角，她拿着手机拍自己，拍自己和王建明说话。
她在对着谁说话。
是王建明。
但镜对着自己。
她在看着王建明通过镜看自己。
她把手机还回去了。
画面晃了一下，角度重新稳定。
王建明又把手机搁回角落里了。
角度和之前一样，朝下拍，拍到她的小腿和试衣间门板底部。
她开始脱吊带裙。
和穿的时候相反，她先去解背后的拉链，拉链在脊柱沟里往下滑，滑到腰窝的位置停了一下，再往下拉到裙摆的位置。
她把两只肩膀上的吊带褪下来，裙子从身上滑下去，堆在脚踝的位置。
她又只穿了丝袜、内裤和胸罩站在镜子前面。
这次她没有马上去拿别的衣服，而是在镜子前面站了五秒。
稍微偏了一个角度，看镜子里的自己。
灯光在她的身体上照出一片一片的光影。
林屿的呼吸很轻。
他在数她站着的时间。
一、二、三、四、五。
和温泉视频一样，她站在那儿，不动，像在确认什么。发/布地址Www.④v④v④v.US
温泉视频里她站在池边，水面没过脚踝，蒸汽从水面升起来，发盘起，锁骨上面有一颗小痣。
现在是试衣间，没有蒸汽，没有水，没有木梁纹。
但是同样的站姿，同样的五秒停顿。
同一个
。
不同的地点。
不同的时间。
同一种惯
。
她伸手去拿椅子上的第二件衣服。
一件白色的衬衫，她从上套进去，衬衫的领
在锁骨的位置。
扣子从领往下扣，扣到第三颗的时候她的手指停了一下，低看了一眼领，然后把第三颗扣子也扣上了。
再往下扣第四颗，第五颗。
衬衫穿好了。
领扣到锁骨，袖长出来一截盖住了半个手背。
她抬手把袖往上撸了一下，露出手腕到指根那一段皮肤。
然后去拿椅子上的裙子，一条蓝色的a字裙。
裙子穿好了。
她在镜子前面站定，两只手放在身体两侧。
白衬
