。
她从
到尾都知道镜在。
从到尾都允许。
从到尾在确认自己好不好看。
花房里没有\"别拍了\"。
她回的笑是给拍照的
。
旧书店里没有\"别拍了\"。
她回说\"走吧\"是习惯。
园林里没有\"别拍了\"。
她理发看镜说\"这里好看\"。
暗房里有\"别拍了\"。
但不是拒绝。
她在说\"别这样拍\"。
角度不对。
光不对。
拍丑了。
她不是受害者。她是参与者。这是成年的选择。
四分二十八秒结束。
关了。
没有合上。
是关了。
屏幕黑了。
他坐在黑暗里。
窗外路灯橘黄。
梧桐枝条不动。
半个光斑在地板上。
暖气片响了一声。
嘴
。
没有去倒水。
今晚够了。
---
退出光盘。
湿纸巾擦正面。
一圈一圈。
从圆心往外。
放
状。
纸巾再擦。
正面。
背面。
水渍被吸走。
光驱托盘边缘。
指腹抹过。
金属凉。
走回储藏室。
箱子推回第三个齿扣。
灰吹匀。
指尖在灰上补了一道。
和她之前的位置重合。
现在两道指印都是他的。
看着那个箱子。
盖子合上了。
灰吹匀了。
两道指印。
她的被他的盖过去了。
和衣柜里那道门缝一样。
他留下的痕迹和她的重合了。
她回来不会发现。
她会看到灰是平的。
不会看到他的指印在下面。
但它们在。
在他的指纹下面。
和衣柜里的木刺一样。
进去了就拔不出来。
他知道了所有的视频。
她不知道他知道。
这段距离以后还会不会保持。
不一定。
四个字。
ch86阳台电话里。
被风吞掉的前后文。
他当时只听到这四个字。
现在这四个字有新的重量。
不一定保持。
不一定会打
。
不一定什么。
她也是不确定的。
关门。
门轴吱声。
回到房间。
坐在床边。
心跳比平时快了一点。
手指不抖。
抽屉里有四张房卡。
一张名片。
一张sy光盘。
脑子里有每一帧画面。
河边芦苇。
铂尔曼脱衣。
暗房五次。
花房。
旧书店。
园林。
睡颜。
夜街道。
碎片十六秒。
十二个缩略图。
四个看。
全部在这里。
外置光驱拔下来。
usb线绕一圈。
收进抽屉。
---
刺啦。
蛋打进油锅。
蛋白从透明变白。
边缘卷起花边。
锅铲推了推蛋白。
翻面。
溏心的。
她站在灶台前。
围裙系在后腰。
蝴蝶结左边的耳朵比右边长。
家居服。
发随便扎着。
颈背上有几根碎发。
昨晚视频里那个
。
手伸到背后拉下拉链。
蓝缎面裙从肩膀滑落。
三排背扣第二下松了。
白色蕾丝。
换白色浴袍。
走到床边坐下。
现在在翻蛋。
溏心的。
和每一天一样。
同一个。
同一双手。
同一个动作。
拉链往下拉的时候她的拇指和食指捏住拉链。
现在捏住锅铲柄。
同一个手势。
转芦苇。
转钥匙。
转锅铲。
拉拉链。
绕碗沿。
拨发。
滑下摆。
都是这双手。
指甲上没有甲油。
洗掉了。
上次在碎片十六秒里涂了透明甲油。
右手三个指甲。
现在洗得净净。
甲面是哑光的。
\"咸不咸。\"
\"不咸。\"
蛋吃完。
收碗。
她从身后走过。
围裙解下来了。
搭在椅背上。
蝴蝶结散了。
带子一样长。
和每一天一样。
推开椅子。
走到窗边。
梧桐枝条在灰光里不动。
抽屉里外置光驱安静着。
今晚不打开了。
今晚够多了。
老剧院还要看。
大堂还要去。
但那是卷九的最后一章。
窗外法国梧桐的枝条在灰蒙蒙的天光里一动不动。冬天没有风。
刺啦还会响。蛋还会打进油锅。溏心和每一天一样。老剧院。最后一章。卷九要收束了。
