“那你还回来吗？”
他不说话。
一瞬间，巨大的惶恐淹没了林梦，“哥哥，哥哥！你走了我怎么办？没有你我活不下去的。”林渚越沉默她越慌
，简直不敢想他会离开的这个事实。
泪水和鼻涕糊作一团，她松开衣角扯住那双给她擦脸的手，仰视着那
，慌张祈求，“别走好不好？我以后再也不给你添麻烦了，你要什么我都给你，你别走，让我
什么都行！”
可回应她的还是温柔的沉默，他还是像往常那样温柔的看着她。
林梦被他的冷漠激的泣不成声，“小花园你也不要了吗？所有东西你都不要了吗？你不能怎么对我！”
而哥哥只是摸了摸她的
，然后决绝地化作一条白线，划向天的另一边。
哭没有用。
后来的无数个
夜夜，她也曾在夜里翻来覆去的想，为什么？
为什么不要她？
为什么走的那么突然决绝？
她问林渚讨要答案，他不给。
她跟林渚分享生活，他很少回。
像是整个突然原地蒸发，消失在了她的生活里。
但家里，学校里，她身上，处处都有他的痕迹。
于是她开始报复般的发朋友圈，林渚也不理。
就像是从来没有亲密过一般，她退出了林渚的生。
某个漆黑的夜晚，在她再一次反复询问自己为什么时？脑海里闪过了那个蜻蜓点水的吻。
一瞬间像是有风吹过她的脑袋，把一切都吹通、吹开。
她哭着笑了出来。
自此，隐晦不明的感
变成了浓稠的怨，压抑的恨，随着年纪的增长化作一汪
不见底的黑潭，在每次听到远方的消息时泛滥，把她淹没。
她知道他没有错。
不喜欢亲生妹妹不是错。
她也知道自己恨的很没有道理。
但那潭黑水还是在她心中沉积多年。
有时候，
恨不由，不是理智能决定的。
直到大一食堂的惊鸿一瞥，被熟悉的感觉击中后，比心动先来的，是惶恐。
她仓惶逃跑，把自己关了三天，终于拿起了手机。
她想试试。
哥哥不能，那其他呢？
是的。
林梦他。
因为林梦恨他。
林梦这么个无所谓的。
会不讲道理地恨他。
此后多年，偶尔，在漆黑的夜晚，林梦会想起那个失约的夏天。
那时，15岁的她是一只幽蝶，在林渚身旁翩翩。
直到看到另一只蝴蝶绕着他飞舞，才忍不住降落他唇上。
接着便是一道机尾云划过天际线。
多年的依偎随着那一起远走高飞。
从此，哥哥成为了林梦的心病，是他提起时强装的笑意，是私下里她一个的不可言说。
明明只是很轻很轻的一个吻，但她忘了哥哥浅眠。
飞鸟惊醒，振翅跨过海洋。
夏蝉不语，遗落秘密花园。
从到恨，从生到死，只要一个夏天。
