盖，倒出两粒，
咽下去。
药丸黏在食道上，慢慢化开苦涩。
窗外天色渐暗。她该下班了，但不想回家。那个空旷的别墅里，每个角落都提醒她失去了什么——儿子没了，丈夫走了，
儿在用沉默筑墙。
她需要做点什么来填满时间。工作已经不够了。
沈御拿起车钥匙和包，走出办公室。三十七层已经空了，走廊里只亮着几盏应急灯。她按下电梯按钮，金属门缓缓打开。
地下车库很安静。
她的高跟鞋声在水泥地面上清脆地回
。
走到专属车位附近时，值班的保安黑子正在巡逻，他看见沈御，立刻站直身体，粗糙的脸上挤出恭敬的笑容。
“沈总，您下班了。”黑子的声音有点沙哑，带着刻意放低的谦卑。
沈御降下车窗，点了点
：“嗯。今天你值晚班？”
“是，是，我值到明早八点。”黑子连忙应着，目光却不由自主地滑过她握着方向盘的手——手指纤细，涂着透明的指甲油，腕表在昏暗的光线下泛着冷光。
他的喉结滚动了一下，迅速移开视线，不敢多看。
“辛苦了。”沈御说完，升起了车窗。
车子缓缓驶出车库。
黑子站在原地，看着车尾灯消失在转角，才慢慢放松下来。
他摸出根烟点上，
吸了一
，脑子里却还留着刚才那一瞥的画面——她侧脸的
廓，那截露在西装外套外的白皙手腕。
他用力摇摇，把那些不该有的念压下去。
这种
，他连多看一眼都是僭越。
她又多看了一眼这个保安。
体格很壮，肌
把制服撑得紧绷，脸上有道淡淡的疤。
有时候她夜离开公司，还能看见他在车库巡逻，像一不知疲倦的兽。
车子在晚高峰的车流中缓慢挪移。
沈御没有开回家，而是漫无目的地转——经过王小川生前租住的小区，经过他常去的那家兰州拉面馆，经过他自杀前可能走过的每一条街道。
最后她停在江边。天色全黑了，对岸的灯火在水面上拉出长长的光带。她下车，走到防汛墙边，看着昏暗的江面。
