什么？”
“因为太冷了。你会感冒。”
她笑了，把脸埋在他胸
。
“那回家再说。”
“好。”
两个
手牵着手走下天台，在楼梯间里，他把她按在墙上亲了一下。她吓了一跳，然后笑着打了他一下。
“你
嘛？”
“等不及了。”
“你这个，”她脸红红的，“真的好讨厌。”
“那你喜不喜欢？”
她没有回答，但踮起脚尖在他嘴唇上亲了一下。
那就是回答。
还有一次是在电影院。
那天他们去看电影，选了一个很少的场次。整个放映厅只有三四个，他们坐在最后一排的角落里。
电影开始没多久，他的手就搭在了她肩上。她靠过来，
靠在他肩膀上。屏幕上的光一闪一闪的，把她的脸照得忽明忽暗。
“江屿。”
“嗯？”
“这里……会不会有看到？”
“不会。”他低声说，“没看得到。”
他的手从她肩上滑下来，揽住了她的腰。她靠得更近了，呼吸打在他脖子上，温热的。
“你在想什么？”她问。
“在想你。”
“我就在你旁边。”
“还不够近。”
她的脸红了一下，但没有躲。他低下，在她耳边说了一句话，她的耳朵一下子红了，红得很厉害。
“在这里？”她小声问。
“嗯。”
“会不会被发现？”
“不会。”他指了指前面，“他们都看电影呢。”
她犹豫了一下，然后点了点。
电影院里的感觉跟家里不一样。四周很暗，只有屏幕上的光一闪一闪的。前面有坐着，但他们都在看电影，没有回看。
她的呼吸很轻，很小心，怕发出声音。
他动作也很轻，很慢，怕被发现。
“好了吗？”他问。
“嗯。”她点，声音很小。
他抱着她，感觉着她的心跳，很快，跟他的心跳一样快。
屏幕上的电影还在放，但他什么都没看到。
他只能感觉到她，她的温度，她的呼吸，她的心跳。
“江屿。”
“嗯？”
“我们是不是疯了？”
“也许吧。”
“那你喜欢这样吗？”
“喜欢。”他说，“跟你在一起，做什么都喜欢。”
她笑了，把脸埋在他脖子里。
电影散场的时候，两个手牵着手走出电影院。外面的路灯亮着，把街道照得暖洋洋的。她的脸红红的，眼睛亮亮的，嘴角翘着。
“你刚才紧张吗？”他问。
“有一点。”她说，“怕被发现。”
“我也是。”
“你也会紧张？”
“当然会。我又不是机器。”
她笑了，握紧了他的手。“但很好玩。”
“嗯。”他说，“很好玩。”
从那以后，他们开始在更多的地方尝试。有时候是在他家的书房，有时候是在她家的阳台，有时候是在学校的天台，有时候是在公园的角落里。
每一次都是新的体验，每一次都让他们更靠近彼此。
他们学会了在不同的环境里找到舒适的方式，学会了在不同的时间里找到合适的节奏。
他们开始了解彼此的身体，知道什么会让对方开心，什么会让对方放松，什么会让对方更舒服。
但不管在什么地方，不管在什么时候，他都会在结束之后抱着她，在她额上亲一下，说一句“谢谢你”。
而她总会把脸埋在他胸，说一句“我也是”。
高三的
子越来越紧张，考试越来越多，作业越来越难。
但每天放学后的那半个小时，雷打不动。
他们会在教室里多留一会儿，有时候是讲题，有时候只是坐在一起，什么都不做。
有时候讲完题，她会拿出速写本画画。
她画窗外的夕阳，画教室里的课桌，画黑板上没擦净的板书。
她画得越来越好了，线条更流畅了，颜色更准了。
“你以后想考美院吗？”他问。
“想。”她说，“但美院很难考。”
“你能考上。”
“你怎么知道？”
“因为你画得好。”
她笑了，但没有说话。
他看着她，心里有一个想法，但他没有说出来。
他想说“你去哪我就去哪”，但他知道她不会同意。
她总是说“你不能总是跟着我”，但她说这句话的时候，眼睛里全是光。
高考前最后一个月，两个坐在教室里，看着窗外的夕阳。
“江屿。”
“嗯？”
“你还记不记得，我们第一次在这里补数学的时候？”
“记得。你考了八十二分，最后一道大题思路是对的，但中间算错了。”
她笑了。“你真的什么都记得。”
“我说过了，你说的每一句话我都记得。”
她靠在他肩上，手指捏着他的手心。
“江屿，你说我们以后会在一个城市吗？”
“会。”
“你怎么知道？”
“因为我会努力。”他说，“不管考到哪个大学，我都会离你很近。”
“万一很远呢？”
“那我就坐火车去看你。每个周末都去。”
她抬起看他，眼睛亮亮的。“每个周末？”
“每个周末。”
她笑了，那个笑容比夕阳还好看。
“那我等你。”她说。
“好。”
他不知道，这句话很快就会变成真的。
他不知道，命运正在某个看不见的地方，悄悄地倒计时。
他只知道，此刻她在他身边，她的手在他手里，她的靠在他肩上。这就够了。
窗外的夕阳慢慢沉下去，天边的晚霞从橘红色变成紫色，再变成
蓝色。
教室里的光线暗了下来，但他们没有开灯。
两个坐在黑暗里，听着彼此的呼吸声，一一浅，一快一慢，慢慢合在了一起。
“江屿。”
“嗯？”
“你会一直记得我吗？”
“会。”他说，“一辈子。”
“真的？”
“真的。就算有一天我什么都忘了，我也不会忘记你。”
她沉默了很久，然后轻轻说：“我也是。”
窗外的月亮升起来了，很圆，很亮。月光照进来，照在他们身上，像一层银色的纱。
江屿抱着她，感觉着她的温度，觉得不管以后发生什么事，只要她在，他就什么都不怕。
但他不知道，以后会发生什么事。
