地点：你的单身公寓 时间：周五傍晚
你花了一整天的时间打扫卫生。?╒地★址╗发布w}ww.ltxsfb.ｃōｍ发^.^新^ Ltxsｄz.€ǒm.^地^.^址 wWwLtXSFb…℃〇M
你把那些堆积如山的漫画书收进了箱子，把沾着不明
体的床单扔进了垃圾桶（买了一套全新的、灰色的、看起来很
冷淡风的床单），甚至
了空气清新剂来掩盖那
陈年的泡面味。
你刮了胡子，穿上了一件你大学毕业面试时穿过的、现在有点紧的白衬衫。
你甚至把电脑里那些正在运行的色
ai程序关掉了。
你想给她一个“正式”的环境。你想证明你不仅仅是个会对反派手冲的变态，你也可以是一个……稍微像样点的男
。
晚上8点，窗户被敲响了。
“坚壁”像往常一样翻了进来。她刚处理完一起化工厂
炸案，身上带着浓重的硫磺味和灰尘。
“累死了，快把空调开……”
她的声音戛然而止。
她站在窗台上，一只脚还悬在半空。
她看着眼前这个
净得有些刺眼、充满廉价柠檬清新剂味道的房间，又看了一眼坐在床边、正襟危坐、穿着白衬衫的你。
她的眉
瞬间拧成了一个死结。她没有进来，反而下意识地往后缩了一步，手扶住了窗框，做出了一个防御的姿态。
“……走错屋了？”她看了一眼门牌号，又看向你，“你在搞什么鬼？你要去卖保险？”
“没。”你站起来，局促地搓了搓手，“我觉得……既然我们已经那样了，我不能再总是那么邋遢。我想……哪怕是一点点，我也想让你觉得这里像个正常的家。”
你走过去，试图接过她脱下的装甲（像个体贴的男朋友那样）。
“别碰我。”
她冷冷地打开了你的手。
这三个字像一盆冰水浇在你上。
她走进房间，环顾四周。她看着那张铺得整整齐齐的新床单，脸上露出的不是感动，而是一种
的厌烦。
“我的沙发呢？”她指着那个原本塌陷、现在被你拍得蓬松的懒沙发，“还有这味道……这刺鼻的柠檬味是为了掩盖什么？掩盖我们做过的事？”
“不是，我是想……”你试图解释，“我是觉得我不配。你是超级英雄，而我只是个废物。我想稍微……稍微提升一下这里的格调，好让我们这段关系看起来不那么……”
“不那么什么？不那么恶心？”
她打断了你，眼神变得极其锐利，那是她审讯犯时的眼神。
“听着，书呆子。我在外面每天都要面对那些衣冠楚楚、说话好听、家里一尘不染的政客和富豪。他们每个都想跟我建立‘正式关系’，每个都想把我供在神坛上。”
她大步走到你面前，那
的气势压得你喘不过气。?╒地★址╗发#布页w{ww.ltxsdz.CＯＭ
“我来你这儿，就是因为你是个无可救药的垃圾。就是因为你这里
得像猪窝，所以我无论怎么脏、怎么烂、怎么发疯，都不用担心弄脏你的地毯，也不用担心
坏你的‘格调’。”
她扯了一下你那件扣得紧紧的白衬衫领
，发出一声嗤笑。
“现在你也要开始装了？你也要开始跟我讲究‘匹配’了？你想让我在这张净得像医院病床一样的床单上怎么放松？我是不是得先洗个澡、换身丝绸睡衣、再给你递
一份约会申请表才能上床？”
她松开手，把你推得倒退了两步。
“你打了协议。”她的声音冷了下来，透着一巨大的失望，“我不需要第二个‘家’，也不需要一个试图讨好我的‘男朋友’。我只需要那个能让我像个废铁一样躺着的垃圾堆。”
她转身走向窗户，动作决绝。
“把你这身可笑的衬衫脱了。把房间弄回原样。等你什么时候变回那个只会对着漫画手冲的废物，我再来。”
砰。
窗户被重重关上。她消失在夜色里，甚至没有回看你一眼。
房间里只剩下你，和你那净得令窒息的公寓，以及那令作呕的柠檬清新剂味道。
你没有心把刚才为了讨好她而弄净的地方弄，你只是颓废地坐在地板上，手里拿着一罐还没开封的啤酒，看着那扇关着的窗户发呆。
你意识到自己回不去了。
你没法再像以前那样，单纯把她当成一个会呼吸的充气娃娃。
你开始担心她今晚去哪了，担心她的伤会不会发炎，担心她刚才那副失望的表。
咔嗒。
窗户锁被撬动的声音。
她回来了。
就像什么都没发生过一样，她带着一身寒气翻了进来。她看都没看你一眼，径直走到冰箱前拿了一罐可乐，然后把自己扔进那个懒沙发里。发布页Ltxsdz…℃〇M
看来，哪怕你把这里弄得“像个医院”，她还是没地方可去。比起外面的世界，她宁愿忍受这里的柠檬清新剂味道。
“……把那件蠢衬衫脱了。”她闭着眼睛命令道，“看着眼晕。”
你没有动。
“坚壁，”你开了，声音很轻，但不再是那种唯唯诺诺的语气，“我做不到。”
她睁开眼，不耐烦地看着你：“什么做不到？脱衣服很难吗？”
“我是说，做回以前那个没心没肺的废物，我做不到。”
你抬起，直视她的眼睛。那是你第一次在非行为的况下，如此坦诚地面对她。
“我们睡过了。发;布页LtXsfB点￠○㎡你展示了你的伤疤，我在你身体里留下了痕迹。然后我们像连体婴一样睡了一觉。”你苦笑了一下，“你可以把这当成一次‘设备维护’，但我不是机器。我的大脑会自动把这些归类为‘亲密关系’。”
“我会想对你好。我会想把房间打扫净。我会想下次你来的时候给你准备热毛巾而不是冷可乐。我会忍不住想……我是不是能为你做点什么。”
你摊开手，一副自
自弃的样子。
“这就是类的劣根。一旦
进去了，心也会跟着进去。我觉得这很恶心，你肯定也觉得恶心。但这就是事实。”
房间里死一般的寂静。
坚壁盯着你，像是看着一个突然长出了恶肿瘤的器官。她的眼神里充满了排斥、困惑，还有一丝不易察觉的……无措。
她原本可以用“那就算了”来结束这一切，然后转身离开，永远不再回来。
但她没有。她坐在那里，听着窗外的风声，手指无意识地摩挲着可乐罐。
她发现自己竟然舍不得走。
即使你现在变得“麻烦”了，即使你有了那些她最讨厌的“感”，但你的身体、你的体温、以及这个烂烂的房间，依然是她唯一能睡觉的地方。
过了很久，她长叹了一气。那气里充满了妥协和烦躁。
“行吧。”
她站起身，走到你面前，居高临下地看着你。
“你想犯贱，你想当暖男，那是你的自由。但我警告你——”
她弯下腰，手指用力戳着你的心，那里正因为紧张而剧烈
