：“时间过得好快呀。”
鬼使神差地，大帅想起了一句诗词，便回到：“胜景不常，盛筵难再（原文出自《滕王阁序》，是‘胜地不常，盛筵难再’大帅记错了）。”
橙子跟着喃喃道：“盛宴难再……”又将胸罩递给大帅说：“你来帮我穿上。”
大帅花了好一番功夫才成功穿上去，这时又传来了第二次敲门声，橙子应了一句：“来了。”便与大帅走了出去，出门
后径自走向休息室，并未回
。
大帅走出了冬雪间，乘坐上往凤城去的末班地铁。
原本他是打算在地铁上构思第二篇《再见橙子》这份报告，但又觉得还想再见也还会再见，那原本定下的主题便不再合适。
主题既失，大帅也失去了创作的兴趣，倚着地铁上的靠背任由思维陷
混沌。
到家已经是半夜12点，大帅洗澡时才发觉手环落在了冬雪间。
本想拜托橙子帮他收起来下次找橙子再拿，又想到这个时间橙子大概已经下班，便打开纸飞机找客服帮忙。
没想到客服早在他刚出门的时候就私聊问他是否忘记拿了手环，只是他在地铁上没有看到。顾不上懊恼，大帅与客服约定下次过去再拿。
诸事已定，大帅终于在12点半时躺倒了床上，正当他准备关灯睡觉时，收到了橙子的飞信消息。
点开语音，响起来的是橙子叽叽喳喳的声音：“你有没有发现你的东西不见了呀，宝宝”，“我刚下班好想你啊宝宝”，很难想象十多个字的语音竟然在两秒就能说完。
大帅强撑着困意，回复橙子：“我一到家就发现了，后来看到客服联系我，就让他帮忙放前台了，下一次再去找你的时候拿。”
大帅突然想道：“这手环跑单的时候一秒一秒正着数算时间算钱，现在落在冬雪间又是倒着数算重逢，倒是物超所值了。”又回橙子道：“这个手环放小说里面就是个引子了，预示着我们下一次的相见，等我下次去找你再拿了。”
对于橙子的第二条语音，大帅犹豫了下，还是没有做出80% 的
都会做出的回复。
一方面，他总是抗拒着作“理所当然”的事
，另一方面，长久封闭的生活，已让他失去表达炽热感的能力。
等了10分钟，没见到橙子回应，大帅又发了条语音道了晚安，便又一次地关灯准备睡去。
在床上翻来覆去却难以睡，大帅时不时点开手机看上一眼，却始终没有收到回复的消息。
跑单时他每一分钟都计较的清清楚楚，这时是睡觉还是等待回复，他又算不清了。
可是感与睡眠一样，又岂是他能掌控的？
不知过了多久，大帅终于还是睡了过去。
