，车内却是一片令
窒促的沉默。
【需要喝水吗？】
他打
了沉默，语气依旧是那样平淡，仿佛他不是刚从那种地方把我抱出来，也不是坐在被我弄脏的座椅上，只是在履行一项再平常不过的照顾责任。
他的视线没有落在我的身上，而是望向窗外漆黑的夜色，让我无法从他的表
中读出任何东西。
我逃也似地冲回房间，反手将门重重关上并上锁，把整个世界都隔绝在外。
我背靠着冰冷的门板滑坐在地，将脸埋进膝盖里，羞耻和后怕的绪像
水一样将淹没。
没过多久，门外响起了轻轻的敲门声，那声音很有规律，不急不躁。
【李小满。】
是顾承远的声音，依旧平静，但穿透门板，清晰地传到我的耳中。他没有试图转动门把，只是站在门外。
【开门。】
他说，语气不是命令，更像是在陈述一件必然会发生的事。
我缩成一团，不敢发出任何声音，心脏跳得飞快，既希望他离开，又期盼着他能说些什么。
门外的敲门声停了，世界瞬间寂静下来，就在我以为他已经走的时候，他的声音再次响起。
【我在客厅等你。】
【出来的时候，客厅有给你准备的热水和
净衣服。】
我听到他平稳的脚步声渐渐远去，最彻底消失在走廊的尽
。
我独自一待在昏暗的房间里，只剩下自己急促的呼吸声和窗外微弱的月光。
他知道我的习惯，知道我现在需要什么，这种无孔不
的体贴，在此刻却像一张细密的网，让我无处可逃。
