刷后，
地上可能露出了些虫子或籽。
那些褐色的小鸟叽叽喳喳，灵动活泼，时而低
啄食，时而警觉地抬张望。
男
就那样静静地看着它们。
眼神依旧是那种
不见底的黑，但似乎……有了一些不一样的东西。
不是雨夜便利店里的那种评估和空
，而是一种近乎纯粹的观察，带着一丝极淡的、类似困惑的专注。
他的目光追随着其中一只跳得最欢的麻雀，从地跳到一块石上，又跳回地。
忽然，一只麻雀扑棱着翅膀，飞到了长椅的扶手上，距离男的手只有不到一尺的距离。
它歪着小脑袋，黑豆似的眼睛看了看这个一动不动的类，似乎觉得没有威胁，便自顾自地用喙梳理起被雨水打湿的羽毛。
男的目光，从远处的麻雀群，缓缓移到了近在咫尺的这只小东西身上。
他看得极其认真，仿佛在研究某种从未见过的
密仪器。
他甚至极其缓慢地、几乎没有引起任何空气流动地，微微偏转了一下，以便看得更清楚。
然后，夏宥看到，他放在膝盖上的、那只苍白的手，极其轻微地动了一下。
食指的指尖，稍稍抬起，似乎想朝着那只麻雀探过去一点，但又在中途停住了。
他的指尖悬在那里，微微颤抖——那是一种非常细微的、几乎无法察觉的颤抖，更像是某种内在张力无法控制的流露。
麻雀似乎感觉到了什么，停下梳理羽毛的动作，警惕地看了看近处的那根手指，然后噗啦一声飞走了，落到稍远一点的地上，融
同伴之中。
男的手指慢慢落回膝盖，恢复了静止。
他的目光依然追随着那只飞走的麻雀，脸上没有任何表
，但夏宥却莫名觉得，那挺直的背影里，似乎有一丝几不可察的……失落？
或者说是，某种尝试接触却失败的茫然？
他就那样又坐了一会儿，目光从麻雀群移开，投向了缓缓流动的河水。
阳光在水面上碎裂成无数跳跃的金鳞，晃得眼花。
他就盯着那一片晃动的光斑，一动不动，像一尊没有生命的雕塑，与周围散步、嬉笑、运动的们形成了奇异而突兀的对比。
夏宥躲在树后，屏住呼吸。
她不知道自己为什么要躲，也不知道自己为什么要看。
这个男身上散发着一种强烈的“生勿近”甚至“非”的气息，昨夜的不安感再次悄然滋生。
但与此同时，此刻阳光下的他，安静坐在长椅上看着麻雀和流水的他，又莫名透出一种……孤寂。
一种与整个世界都隔着一层厚厚玻璃的、彻底的孤寂。
这孤寂，无声无息，却比昨夜雨中的湿冷和伤
，更让夏宥心某处被轻轻触动了一下。
她想起自己退学后，最初独自在便利店上夜班的
子，看着窗外空无一的街道，那种仿佛被全世界遗弃的安静。
虽然本质不同，但那种“隔阂”的感觉，似乎有某种隐秘的共鸣。
就在这时，男忽然毫无征兆地站了起来。
动作
脆利落，甚至带着一种不似常的、奇特的轻盈感。
他没有再看河水或麻雀，也没有左右张望，而是直接转过身，朝着夏宥所在的这个方向走来。
夏宥的心脏猛地一跳，下意识地将身体完全缩回树后面，掌心瞬间沁出一点冷汗。
她能听到自己略显急促的呼吸声，和逐渐清晰的、不紧不慢的脚步声。
脚步声越来越近，踏在湿润的砖石路面上，稳定，清晰，每一步的间隔都确得如同丈量过。
夏宥紧紧靠着粗糙的树皮，一动不敢动，连眼睛都闭上了，仿佛这样就能让自己隐形。
脚步声经过了她藏身的大树。
没有停顿。
甚至没有一丝一毫的迟疑或探究。
那稳定、清晰的脚步声，就这样匀速地、毫无留恋地从她身边走了过去，带着一
极淡的、阳光下几乎难以察觉的冷冽气息，慢慢远去。
直到脚步声彻底消失在对岸小径的拐角处，夏宥才缓缓睁开眼睛，从树后探出。
河岸步道上来往，阳光明媚，柳枝轻拂。
那个黑色的身影已经不见了，仿佛从未出现过。
只有那张空
的长椅，和地上依旧叽喳觅食的麻雀，证明刚才并非幻觉。
夏宥慢慢走出来，走到那张长椅前。
椅子上净净，没有留下任何物品或痕迹。
她犹豫了一下，坐了下去。
位置还残留着一点点几乎难以感知的、不同于阳光温度的微凉。
她望向男刚才凝视的河面，金光跳跃，流水潺潺。又看向那些无忧无虑的麻雀。
刚才那一瞬间，他指尖朝向麻雀时那种细微的颤抖，和他眼中一闪而过的专注……到底是什么？
一个危险的、身上带伤、眼神空的古怪陌生，却会在雨停后的下午，独自坐在河边，安静地看着麻雀？
这矛盾让她困惑，也让昨夜那份纯粹的警惕和不安，悄然掺杂进了一丝复杂难言的绪。
她在长椅上坐了很久，直到阳光西斜，树影拉长，该去便利店上晚班了。
起身离开时，她忍不住又回看了一眼那张空长椅。
暮色开始浸染天空，远方的云朵被染上了淡淡的橘红和紫色。长椅孤零零地立在柳树下，一半在光里，一半没渐的
影中。
平静的黄昏之下，昨夜
雨的痕迹正在迅速蒸发、消失。但有些东西，似乎已经在看不见的地方，悄然扎下了根。
