个郭靖，会为了守护这座城市而燃烧生命。
数
之后，在一个天色
沉的黎明，蒙古大军终于突
了多处城墙，
水般涌
了襄阳城内。
巷战短暂而惨烈，更多的是单方面的屠杀和劫掠。
曾经顽强抵抗了十数年的襄阳城，宣告陷落。
城之后，又是一番
间地狱的景象。
蒙古依照惯例，进行了数的屠城和抢掠。
火光冲天，哭喊遍地，血流成河。
无数百姓死于刀下，
被掳掠，财富被洗劫一空。
那座曾经挂着“慰军营”牌匾的郭府，也在混
中被溃兵或
民点燃，最终化作一片焦黑的断壁残垣，连同里面发生过的所有罪恶与屈辱，一起被大火吞噬。
王婆子及其卷走的钱财下落不明，或许死于军，或许隐姓埋名苟活，无关心。
那些曾经在“慰军营”寻欢作乐、在十字街
围观起哄、在军营中参与
的男们，大多也未能幸免。
他们或在守城中战死，或在城时被蒙古杀死，或在随后的混中死于非命。
他们的结局，并不比他们曾经凌辱的对象更好。
天道好还，报应不爽？
或许只是世之中，无能逃的宿命。
阿里海牙在控制了襄阳后，出于稳定和收揽心的考虑，倒也做了一些姿态。
他下令禁止（至少是明面上）对郭靖墓地的坏，甚至默许了一些汉遗民偷偷前去祭拜。
对于黄蓉母那简陋的坟茔，他虽未过问，但也没有让去刻意毁坏。
或许，在他心中，这一家三的悲剧，也是征服过程中一段值得玩味和警示的
曲。
时光荏苒，战火渐渐平息。
蒙古建立了新的王朝，襄阳城在废墟上慢慢重建，新的居民迁，新的秩序建立。
关于那场惨烈守城战的记忆，在新朝代的文治武功叙述中，逐渐被淡化、修饰或扭曲。
郭靖的名字，偶尔还会被提起，但往往被塑造成一个“勇武有余、不识时务、最终败亡”的悲剧
武将形象，其早年侠义事迹和后期守城功绩被简略带过，而其妻遭遇及最后疯狂的原因，则成为官方极力回避和模糊的禁区。
那段黑暗的历史，被有意无意地掩埋在故纸堆和们的沉默之下。
只有极少数故老，在茶余饭后，对着懵懂的儿孙，或许会压低了声音，讲起一个模糊的传说：很多年前，襄阳城有一对很厉害的侠客夫妻，丈夫武功天下第一，妻子聪明得像仙，他们还有个漂亮的儿……后来，守城守了很久，很苦……再后来，好像发生了很可怕的事
，妻子和儿受了很多苦，死得很惨，丈夫也疯了，死了……唉，都是过去的事了，不提了，不提了……
至于细节？
那些具体的、血淋淋的、充满屈辱和力的细节，早已随着亲历者的死亡和时间的流逝，消散在风中。
偶尔有猎奇的话本小说，会隐晦地提及“郭氏妻遭难”的节，但也多是语焉不详，或加以
漫化的扭曲，真实的历史比任何想象都更加黑暗和沉重。
城西那处荒坟，年
久，早已被荒
淹没，与周遭的葬岗再无区别。
无祭扫，无记得。
只有在风吹过荒时，发出的呜咽声，仿佛还在诉说着那段被遗忘的、关于尊严如何被彻底碾碎、如何沉最黑暗的往事。
而城外那座由敌所立的“勇者郭靖之墓”，木牌早已腐朽不见，坟冢也渐渐平塌，最终也沦为寻常土丘。
或许有牧童在其上嬉戏，或许有农夫在旁耕作，无知晓下面长眠的，曾是怎样一个背负着国仇家恨、
恨仇，最终在极致痛苦中走向毁灭的灵魂。
襄阳城
的桃花，年年依旧会开。
开在曾经的城墙遗址旁，开在新建的屋舍院落里，开得绚烂，开得热闹，仿佛从未见证过那些血与火、泪与辱的岁月。
只是，当花瓣飘零，落泥土时，是否有一两片，会偶然覆盖在那两处无名的荒坟之上，带来一丝微不足道的、寂静的祭奠？
—— 完 ——
