办不了手续，我走了……你就真的不见了。】他颤抖着伸出手，小心翼翼地握住我垂在床边的手，那力道轻得像是在捧着一碰就碎的玻璃，温热的掌心却传达着他无法言说的惧怕。
他缓缓地站起身，依旧紧紧握着我的手，目光始终锁在我的脸上，生怕一眨眼我就会消失。
【我错了，江时欣，我错得离谱。】他俯下身，额
轻轻抵着我的额，彼此的呼吸
缠在一起，【我不该让你一个
面对这些，不该让你受一点点委屈。】
他的另一只手抚上我的后脑，温柔地将我往他怀里带，那个动作充满了珍视和后怕。
【你说……你会想我？】他贴在我耳边，用只有我们两能听见的声音，一遍又一遍地确认着那句话，【那句话是真的吗？你不是在气我？】
他
吸一
气，像是要将我的气息全部吸进肺里，然后用一种近乎宣誓的语气，沙哑地开：【那你哪里都不准去。我不送你走了。哪里都不去，就在我身边，好不好？】他的语气里带着一丝恳求，但更多的，是一种不容置疑的决心，【只要你想着我，我就还有资格把你留下来。】
【我不要跟她住一起……】
那句软弱的抗拒，像一盆冷水，浇熄了陆知眼中刚燃起的火焰，却又让他心底的愧疚燎原而起。
他立刻点，那姿态急切又郑重，仿佛在许下一个神圣的誓言。
【好，不住，我们不住。】他连忙安抚，语气快得像怕我反悔，【那个地方，我们再也不回去了。】
他紧握着我的手，将它贴在自己脸颊上，用他的皮肤感受我的温度。
【我现在就让她走，带着孩子，从那个房子里消失。】他看着我的眼睛，眼神坚定得没有一丝犹豫，【我保证，你再也不会见到他们。家是你的，只能有你的味道，不能有任何让你不舒服的东西。】
他稍微直起身，但依旧维持着俯视我的姿势，那样的距离让他看起来充满了保护欲。
【你的身体还很虚弱，我带你去一个安静的地方，一个只有我们两的地方，好好休息。】他温柔地抚顺我额前的
发，动作轻柔得生怕弄疼我，【等你身体好了，我们再一起回来，好吗？我重新装修，把所有东西都换成你喜欢的。】
他见我依旧沉默，又急切地补充道：【或者我们卖掉这里，买一栋新的，你喜欢哪里，我们就去哪里。你喜欢什么样的窗户，什么样的阳台，我都给你弄。】他试图用最实际的行动来证明他的决心，要把所有不该存在的事物，从我的世界里彻底清除
净。
【现在，先跟我离开这里，好不好？】他用期盼的目光看着我，等待我的首肯。
那一声轻微的应允，仿佛天籁，瞬间瓦解了陆知全身的紧绷。
他紧绷的肩膀垮了下来，长长地松了一气，那气像是将连
来所有的焦虑与恐惧都一同吐了出去。
他眼中的光芒重新被点亮，那份失而复得的珍视，让他看起来像个捧着稀世珍宝的孩子。
【好，好……】他连声应着，语气里是满满的宠溺和后怕。
他轻轻松开握着我的手，转而小心翼翼地将我打横抱起，动作轻柔得仿佛我是一件易碎的瓷器。
他将我紧紧地搂在怀里，用自己的体温包裹着我，下
轻轻抵着我的发顶。
【我们回家。】他低声说着，脚步稳健地朝病房门走去。
那里不再是冰冷的医院，而是他为我打造的，暂时的避风港。
他按了电梯，全程都低看着怀里的我，眼神温柔得能滴出水来，仿佛世界只剩下我们两。
电梯门开启，他走了进去，光滑的镜面映出他紧绷的下腭线和怀中苍白的我。
他没有再看镜子，只是将我往他怀里又搂紧了些，像是要确认我的真实存在。
【再忍一下，很快就到了。】他温柔地在我耳边安抚，声音带着丝沙哑的
感。
车子早已等在门，他亲自将我安置在副驾座，细心地帮我扣上安全带，又调整了座椅的角度让我能更舒服地躺着。
自己则快速绕到驾驶座，发动车子。
温暖的空气从出风吹出，车内安静得只剩下引擎的运转声。
他没有开音响，只是偶尔会转看我一眼，那眼神里满是化不开的温柔和疼惜。
那句话像一根细针，轻轻戳
了陆知强装的平静。
他握着方向盘的手猛地收紧，骨节因用力而微微泛白。
车子在平直的道路上稳定行驶，但车厢内的气氛却瞬间凝固，暖气吹出的风似乎也变得冰冷。
他没有立刻回应，只是沉默地开着车，侧脸的线条在昏暗的路灯下显得格外僵硬。
过了好几个红绿灯，他才像是终于找回了自己的声音，开时，语气带着一丝自嘲和苦涩。
【你说的是，我确实不该对你这么好。】他的声音很低，像是自言自语，却又清晰地传进我的耳朵里，【我该让你一个躺在医院，该让程予安抱着你，该让你在雨里冻到发烧，是不是？】
他的语气开始变得急促，那种压抑的怒火和后怕从字里行间渗透出来。
【江时欣，我没有办法不好。】他猛地一打方向盘，将车子靠边停了下来，车胎摩擦地面发出一声短促的尖锐声响。
他转过，充血的双眼死死地瞪着我，那眼神里满是痛苦。
【你知道我回来看到那个空
的房子时，是什么感觉吗？】他伸手想要触碰我，却又在半空中停住，拳攥得死紧。
【我以为你又不要我了。以为我这辈子就这么把你弄丢了。】他的声音颤抖得厉害，【我对你不好，要对谁好？我这条命是消防队的，可我这个，是你的。】
他吸一气，像是要压下
绪的波澜，重新发动车子，语气却依旧无法平复。
【别再说这种话了，行吗？】他近乎哀求地看着前方，【你就当我自私，就当我没断了念想，让我对你好，就当是……可怜我。】
【我跟程主管不是你想的那样。】
那句辩解在安静的车厢里响起，让陆知握着方向盘的手指猛然一僵。
他没有立刻转，只是透过后视镜，地看了我一眼，那眼神复杂难辨，像是在审视，又像是在挣扎。
车子平稳地行驶在夜色中，窗外的路灯一盏盏掠过，在他沉侧的脸上投下明明暗暗的光影。
【我想的是哪样？】他终于开，声音比刚才更低沉，带着一丝不易察觉的沙哑。
他没有看我，目光专注地看着前方的道路，仿佛那里有什么重要的东西吸引着他全部的注意力。
【我想的是，在我因为一个莫名其妙的
和小孩焦烂额的时候，是另一个男陪在我老婆身边。】
他的语气很平淡，没有质问，没有怒火，却比任何激烈的绪都更让心发紧。
他停顿了一下，像是在组织语言，又像是在给自己降温。
【我想的是，在我最混蛋、最不该缺席的时候，有替我做了我该做的一切。送你去医院，陪着你，让你有地方可以依靠。】
他终于在下一个路转弯后，将车子缓缓滑
一栋高级公寓的地下车库。
车子停稳，引擎熄火，周遭瞬间陷一片死寂，只剩下车顶灯微弱的光。
他
