宝与山寨的艺术（第四至第五个月）
地点： 华强北，赛格电子市场及周边的五金街。
图纸有了，接下来就是寻找合适的零件，制造第一台属于“启航”的样机。刘福生一
扎进了当时已经初具规模的华强北。
1993年的华强北，还不是后世那个高楼林立的“中国电子第一街”，它更像一个巨大的、混
而又充满了活力的电子垃圾场和五金集市。
一个个小小的柜台，像蜂巢一样排列着，柜台后面，坐着一个个
明强
的老板。
遇到的困难与解决：
1.核心元件的缺失： 热收缩包装机的核心，是加热系统和温控系统。
加热管需要能快速升温且寿命长，温控器则需要准地控制温度曲线。
而这些，在当时的国产元件里，很难找到
能稳定且价格便宜的替代品。
解决： 刘福生在赛格电子市场里，像个寻宝的矿工，一家家地问，一个个地看。
他发现了很多从香港走私过来的“拆机件”——从报废的进
电器上拆下来的电子元件。
这些元件虽然是二手的，但能却比全新的国产货还要好，价格也便宜得惊
。01bz*.c*c
他花了两天时间，从一个专门卖工业拆机件的柜台里，淘到了一批
本产的远红外石英加热管和一批欧姆龙的温控继电器。
老板看他识货，还神秘兮兮地向他推荐了一种“好东西”——从废弃微波炉上拆下来的风扇电机，马力足，噪音小，比市面上的小风扇强了不止一个档次。
刘福生如获至宝，将这些“洋垃圾”一
脑地买了回去。
2.非标零件的加工难题： 除了标准件，机器还需要大量的机架、外壳、传动轴等非标件。
他自己的小车床只能加工一些小零件，大的钣金件和焊接件，必须外发加工。
他找了几家小作坊，但对方要么嫌他的订单量太小（每样只要一件），要么就是做出来的东西歪歪扭扭，公差大得离谱。
解决： 碰壁多次后，一个作坊的老师傅看他执着，给他指了条明路：“后生仔，想做靓嘢，要去城中村找那些香港师傅。”
原来，当时有很多香港工厂倒闭，一些经验丰富的老师傅失业后，就在
圳的城中村里，自己开了些小作坊，专门接一些高度的零活。
他们的手艺，远非本地的“野路子”可比。
刘福生按着地址，在七拐八拐的巷子里，找到了一个正在抽着烟、打着赤膊的香港老师傅。
他拿出自己画的图纸，老师傅只看了一眼，就吐了个烟圈，用蹩脚的普通话说：“你这图，画得有水平。不过，你这个设计，用料太足，成本高了。这里，还有这里，可以改用薄一点的铁板，加几条加强筋，效果一样，省一半的料钱。”
刘福生瞬间肃然起敬。
他虚心地向老师傅请教，两从机械结构聊到材料力学，从焊接工艺聊到防锈处理，竟有种相见恨晚的感觉。
最终，刘福生不仅以一个公道的价格，让老师傅帮他加工了全部的非标件，还从他那里学到了许多在实践中才能领悟的、关于成本控制的“山寨的艺术”。
……
黎明前的黑暗与第一声轰鸣（第六个月）
地点： 石岩镇，启航机械的铁皮厂房。
所有的零件都已备齐，接下来的一个月，是最后的总装和调试。这是最考验综合能力的阶段，也是最容易崩溃的阶段。
遇到的困难与解决：
1.装配的“蝴蝶效应”： 理论和现实总是有差距的。
一个零件零点几毫米的误差，在装配起来后，就会被无限放大。
刘福生发现，他自己加工的传动轴，和老师傅焊接的机架，总是有那么一丝对不上，导致链条在运转时，会发出异响，甚至跳齿。
电路方面更是噩梦，他买的拆机件虽然能好，但型号杂，接线方式各不相同，稍有不慎，就会短路烧毁。
解决： 这是一个没有捷径的过程，只能靠水磨工夫。
刘福生拿出了他在红星厂修理那些“洋古董”时的全部耐心和毅力。
他一遍遍地拆装、调试、修正。
链条跳齿，他就用锉刀一点点地修正链
的齿形；机架有偏差，他就用大锤和千斤顶，硬是把它校正过来；电路不通，他就拿着万用表，一根线一根线地排查。
在这期间，他好几次都想放弃。
有一次，因为接错了一根线，一块好不容易淘来的温控电路板“啪”的一声，冒起一青烟，彻底报废。
他当时一拳砸在机器上，手上鲜血直流，一个坐在地上，像一困兽。
但当他看到墙上自己用
笔写下的“启航”两个大字时，他又重新站了起来。
他想起了苏晚晴、李娟和林曼期盼的眼神，想起了叶晴那句“你是个怪物”，想起了陈楠那永不服输的斗志。
他不能输。
他重新回到华强北，又花了两天时间，才找到一块类似的电路板。这一次，他更加小心翼翼。
2.最后的轰鸣： 在经历了无数次失败和修正后，第六个月的月底，一个闷热的午后，第一台打着“启航”logo的、崭新的、但又带着一丝山寨气息的“qh-450型热收缩包装机”，终于组装完毕。
它的机身是刘福生自己调配的“启航蓝”油漆，虽然刷得不太均匀；它的控制面板，是用几个不同型号的开关和指示灯拼凑起来的，看起来有些滑稽；它的内部，充斥着各种“洋垃圾”和“土特产”的混搭。
但它，是刘福生的第一个孩子。
他吸一气，合上了总电闸。
“嗡——”
风扇开始转动，发出了强劲的风声。
“嘶嘶——”
红色的石英加热管，一根根地亮了起来，散发出灼热的红光。
控制面板上的温度计指针，开始缓缓攀升。
刘福生拿过一个装了饼的纸盒，套上收缩膜，小心翼翼地放上传送带。
当盒子进
由高温空气构成的“烘道”时，奇迹发生了。
那层原本松松垮垮的塑料膜，在瞬间收缩、绷紧，像一层完美的皮肤，紧紧地包裹住了整个纸盒，光滑、平整、晶莹剔透！
成功了！
刘福生看着那个完美的成品，再也抑制不住内心的狂喜。
他像个孩子一样，发出一声震天的怒吼，那吼声，充满了这半年来所有的委屈、艰辛、孤独和骄傲！
他冲出铁皮屋，在瓢泼的阵雨中，尽
地奔跑、呐喊，任由雨水冲刷着他脸上的汗水和泪水。
他知道，他的“启航”，从这一刻起，才算真正地，扬起了风帆！
总计花费：
- 厂房租金（半年）：800 * 6 = 4800元
- 二手设备：约5000元
- 样机采购：12000元
- 零件、材料采购：约8000元
- 外发加工费：约3000元
- 生活及杂项开支：约2000元
- 总计：约35000元
他
