、模糊的线。
找了个没
的石
凳子坐下。透着一丝傍晚的凉意。
能捡回这条烂命,大概得感谢那安眠药——里
有催吐成分,硬是把胃里那些致命的酒
和抗生素给顶了出来。
也没被秽物呛死。
兴许……是姐姐当时手快,把我嘴里那堆脏东西掏
净了?
脑子里又翻出转学那晚,她挤在我床边讲的故事:那个被钉在
椅上的
——史铁生。
二十一岁,一场高烧,两条腿成了摆设。
他也想过死。
后来,摇着那架吱呀响的
椅,钻进地坛那片野
荒树里。
看虫子打架,看蚂蚁搬家,
复一
地思索
活着的意义。
他母亲,总偷偷跟在后
护着。等他第一篇作品终于变成铅字时,母亲早已不在
世。成了他心里
一个永远无法弥合的
。
我学不来他。
我没有他那样的坚韧。也没有
会那样无声地守在我身后。我也不需要。更找不到一片能容我喘息、思考的“地坛”。
这河边的石
凳子,坐久了硌得慌。风,也渐渐凉了。
走一步看一步吧。
*****
