上，就看到他忽然动了一下。
他转过
，看向门
的方向。
那眼神起初是空的，不是看着她，是穿过她，看向很远很远的地方。突然，他的眼神聚焦了起来，聚焦在了她的身影上。
他的嘴唇动了动，像是想说什么，但没发出声音。
然后他忽然挣扎起来！
不是慢慢坐起来，是那种猛地挣扎，扯着输
管，扯着监护仪的线，想要从床上起来。
他看到她了，在用一种……地狱般的嘶吼，呼喊着她的名字。
她的
在找她，只想看到她。
护士冲了进去，按着他，打针，安抚。他的挣扎越来越弱，最后软在床上，眼睛还睁着，盯着天花板，大大喘气。
她站在门外，手还放在门把上，浑身发抖。
老太太的声音从身后传来：“你看到了？”
她转过。
老太太站在她身后，脸色比前几天更差，眼眶青黑，嘴唇
裂。
“他每次这样，都是在喊你。”
那声音很轻，却像刀子一样。
“你在这儿，他看到你，就不会好。”
她愣住了。
老太太看着她，那眼神里有愤怒，有疲惫，还有一种她读不懂的东西——也许是绝望。
“你走吧。”
三个字。轻轻的三句话。
她后退了一步。
又一步。
然后她转身，跑了。
高跟鞋敲在地板上，哒哒哒，像敲在心上。她跑出住院部，跑下台阶，跑进停车场。
她拉开车门，坐进去，趴在方向盘上，终于哭出声来。
那哭声撕心裂肺，整个车身都在抖。她哭得喘不过气来，哭得全身发麻，哭得好像要把这些天所有的恐惧、委屈、自责，都哭出来。
她多想回去，多想抱住他，多想告诉他她怀了他的孩子，多想说“我哪儿也不去，我就在这儿”。
但她不能。
她在那儿，他就不会好。
这句话像钉子一样，钉在她心上。
不知道哭了多久，她抬起，看向住院部大楼。
六楼，第三扇窗户。那是他的病房。
那扇窗亮着灯，暖黄色的，在一片惨白的医院灯光里显得那么温暖。
她盯着那扇窗，盯了很久。似乎下了某个决心。
然后她发动了车子。
引擎轰鸣，车灯亮起。
她最后看了一眼那扇窗，踩下油门。
车子驶出医院，汇
夜色，消失在茫茫的车流里。
