了。变成低沉的、不散的钝痛,像一块陈年的淤伤,压
下去才感觉到。和家
在一起的时候还好,能把最暗的部分压住。但更多的时候,
我发现自己一个
站在礁石边,盯着那片小海湾发呆,脑子里放的是最初那个梦--
那片海,那四个孩子,还有她。
像隔着一层玻璃在看别
的生活。很远,很远,完全不是自己的。
我知道他们都在照看我,故意让我忙着,故意往前推我。有时候我心里是感
激的,但也有很多次,我很想一个
待着,不想被
盯着往好里想,只想待在那
些记忆里。
有一天,就是那种发呆的当
,李思来找我了。
"爸!我找了你多久!"她走过来,半是责怪半是松了
气,"我们都担心了,
你午饭都没回来吃。"
"抱歉,闺
,走神了。"
"你在这里待了三个多小时,知道吗?"
我沉默。
她叹了
气,握住我的手,把我往小路上拉,"你在这里被回忆围住了,爸。
我们去南湾岛待一阵子,好不好,我陪你去。换个地方,对你好些。"
"你已经离开自己的事
太久了,李思,不用再为了我--"
"晚了,"她眼睛弯起来,带着一点坏,"我今天早上已经订了两张
等舱,
后天早上九点的班机。我们一起去把南湾小屋收拾开。两个
效率高,也有个伴
儿。我那边嘛--系里早就催我申请学术休假,两本书还没写完,刚好趁这段时
间推进。"
我举手投降,"好吧,闺
,你把我架住了,但你说的可能没错,换个地方
散散心。"
晚上吃饭的时候,李思宣布了我们的计划,一桌
都赞成。
我看到李泽、菲菲、李思、李暖之间互换了几个眼神,有什么东西在那些眼
神里传着,像是某种大家都知道、只有我不知道的默契。
我看出来了,但没点
,跟着走就是了。
从海城飞南湾岛那一路,出乎意料地好。
李思跟我聊了一路。她在大学数学系做系主任,第一个坐上这个位置的
。
那些一路走来的委屈、较劲和突
,她以前从没细说过,这一趟全说了出来。我
第一次这样完整地听她讲自己的故事。越听越觉得:她身上有太多她妈妈的东西--
笑起来的弧度,说话的劲
,遇到事
往前冲的韧劲。一模一样。
到了南湾小屋,收拾了整整五天,每天十几个小时,把
累透了,踏实的累,
睡得很死,起来还想
。
那么多年了,我还没跟哪个孩子这么踏踏实实地并肩
过活。
第五天傍晚,活都
得差不多了,我们坐在阳台上,开了一瓶白葡萄酒,看
落
,夹在疲倦和微醺之间,有一种懒洋洋的安静。
"能问你一件事吗,李思?"
"看问什么,不想说的我可以不答,"她说。
"这是公平的。你妈和我一直不
手你自己的生活,但这阵子我越想越好奇。
你这么有才华,这么好,怎么就一直没有……嗯,一个伴儿?"
她斜眼看我,嘴角往上一扯,"这话问得很有技巧,爸。"
"我是真奇怪,这阵子越来越清楚了--没有任何理由,你应该不缺伴的。
这个谜,我这个老实没用的老
子一直想不明白。"
"我这些年也谈过几次认真的,爸,"她说,语气很平,"大部分是男的,但
也有几个
的。"她停了一下,"我是双
恋,会让你觉得奇怪吗?"
"这有什么奇怪的,"我说,"你妈也是。"
李思愣了一下,"爸……你是认真的?"
"是啊,没想到她没跟你说过吧,你们俩以前那么亲近。不过也没什么大事,
就一个
。"
"谁?不对--等一下,让我自己想。"
她靠回椅子里,低
盯着杯底,杯子转着,转着,眼神往远处去了,显然是
在翻什么旧的记忆。过了一会儿,她突然直起身,眼睛睁得很大--
"是……是晴,对不对?"
"你这侦探天分,跟你妈一样。"
"应该早想到的。就只有晴一个吗?"
"嗯,只有她。你妈嘛,我觉得不是天生就对
有兴趣,更多是因为晴这
个
--是因为那个
,不是因为
别,说得通吗?她们两个之间有种默契,是
灵魂层面的,后来才延伸到了别的地方。"
我喝了
酒,"说到底,
就是
,管它是哪里来的。让
心跳停一下、认
定是那个
的感
,一直值得等。
这件事,从来不该凑合。我这辈子在这件事
上太幸运了。"
"所以我才一直没嫁
,"她说,"我在找,在等。"
"还有希望吗?再过几个月你都四十五了。"
她笑了,意味
长,"有,爸,说不定快了。到时候确定了我再告诉你,先
不说。"
她移了移身子,直接看我,"换个话题,但没跑多远--爸,你还记得我十
八岁生
那天吗?"
"忘不了的,那天我们告诉了你和李暖,我跟你妈是什么关系。你当时那么
平静,我一直觉得不可思议。"
"因为我已经知道两年多了,"她说。
我愣住了,"什么……你们一直藏着?"
"当然也告诉李暖了,我们姐妹俩从来没秘密。李泽当时还小,没跟他说,
感觉也没必要。"
"你是怎么知道的?"
"那一年,过年前夜,我十六岁。"
"啊……"
"对,我那天凌晨一点多睡不着,下楼去厨房找东西吃。经过客厅,听见里
面有动静。"
"那晚我们在包过年礼包的,后来嘛,没忍住,跑了题,"我脸上有点热。
"我的记忆跟昨天一样,爸,"李思说,语气渐渐压下来,"那晚大概是我这
辈子
绪起伏最大的一个晚上。刚看见你们的时候,窘,难受,像小孩子闯进了
不该看的地方。"
"然后……就像在路边看见车祸,你根本不想看,但你就是挪不开眼睛。看
着看着,就被吸进去了。你们互相给对方的愉悦,那
劲儿,温柔和玩闹……就
是很难移开视线。"
"但后来有一个时刻,什么东西变了。妈妈……妈妈当时跪在你面前,嗯,
嗯,
……
,"李思停了一下,脸色
了一些,"然后你开
说话了--说的
是,''''妈……你帮儿子吃得这么好……''''"
她咽了一下,长出一
气。
"那一刻我几乎吐出来。但比起恶心,更多的是愤怒。你们两个怎么能瞒着
