气，声音硬邦邦的，像在说服自己：
“不是。”
“我没有讨厌你。”
“只是……”
我顿住，拳
捏紧。
“我需要冷静一下。”
“我不该……趁
之危。”
“你刚失去家……把我当依靠……”
“我却……”
话没说完，我咬紧牙。
“对不起。”
她哭声更大了。
整个往前扑，抱住我的脖子，把脸埋进我颈窝。
“哥哥……不要说对不起……”
“玖音……玖音喜欢哥哥……”
“真的喜欢……”
“不是因为哥哥救了玖音……”
“是因为……哥哥对玖音好……哥哥抱玖音的时候……玖音觉得……全世界都安全了……”
她哭着表白，声音断断续续，带着浓重的鼻音。
“玖音想……想永远和哥哥在一起……”
“想给哥哥做早餐……想给哥哥暖被窝……想……想让哥哥舒服……”
“哥哥……玖音真的好喜欢你……”
我胸像被什么堵住。
双手悬在半空，最终还是轻轻抱住她。
可下一秒，我猛地推开她。
站起身，后退两步。
“不行。”
声音冷得像冰。
“你先进卧室。”
“咱们……互相冷静一下。”
她愣住，泪水还挂在睫毛上。
“哥哥……？”
我没看她眼睛。
转身，拉开卧室门。
“进去。”
“把门锁上。”
“今晚……别出来。”
她坐在沙发上，抱着膝盖，哭得更凶。
“哥哥……不要赶玖音走……”
“我错了……玖音再也不敢了……”
我咬紧牙，声音发颤：
“听话。”
“进去。”
她抽泣着站起来，光着脚丫一步一步走过来。
裙摆湿了一片，白丝袜上全是泪痕和蜜
的混合水渍。
走到门，她忽然停下，转身抱住我腰。
“哥哥……”
“玖音害怕……”
“害怕你不要玖音了……”
我喉咙发紧。
却还是硬下心肠，把她推进卧室。
“咔嗒。”
门关上。
我反锁。
门外传来她压抑的哭声。
“哥哥……”
“呜……哥哥……”
我背靠门板，慢慢滑坐到地上。
双手抱。
客厅的电视还在放动画片。
儿歌声欢快得刺耳。
可我脑子里全是她哭着说“喜欢哥哥”的样子。
还有那条
色内裤的味道。
油蛋糕。
甜得发腻。
我闭上眼。
低声骂自己：
“畜生……”
“她才多大……”
“你他妈……到底在
什么……”
卧室里，她的哭声渐渐小了。
变成细细的抽噎。
像小猫在门后挠门。
我拳砸在地板上。
一下。
又一下。
第二天早上，阳光从窗帘缝隙漏进来，落在厨房的瓷砖上，像撒了一层薄薄的金。
我睁开眼时，已经闻到煎蛋和烤吐司的香味。
卧室门半开，客厅里传来轻微的锅铲碰撞声，还有玖音细细的哼歌声——是昨天电视里那首动画片的主题曲，软软甜甜，像小猫在撒娇。
我揉着太阳
坐起来，昨晚几乎没睡，脑子里全是她哭着说“喜欢哥哥”的样子，还有浴室里那条色内裤的味道。
胸堵得慌，像塞了一块石。
推开门。
玖音站在厨房岛台前，穿着昨天新买的
莓印花连衣裙，裙摆到膝盖上方，腰间蝴蝶结系得歪歪扭扭。
银灰卷发用一根色发圈随意扎成低马尾，几缕碎发贴在脸颊上。
她光着脚丫，踮着脚尖把煎好的荷包蛋盛到盘子里，白色短袜裹着小腿，袜卷了一道，露出脚踝那圈软软的
。
听见开门声，她立刻转过身。
“哥哥！早安～”
笑容甜得像刚出炉的莓蛋糕，酒窝
陷下去，眼睛弯成月牙。
她端着盘子小跑过来，裙摆晃啊晃。
“今天玖音煎的蛋没焦哦！吐司也烤得刚刚好～哥哥快尝尝！”
盘子里是两个荷包蛋，蛋黄还冒着热气，旁边摆着切成小块的吐司和一杯热牛。
牛表面浮着一层薄薄的皮，她甚至用吸管在皮上戳了个小笑脸。
我看着她。
喉咙发紧。
“……谢谢。”
我接过盘子，坐到餐桌旁。
她立刻拉开我旁边的椅子，挨着我坐下。
膝盖轻轻碰着我的腿。
她把小手搭在我手臂上，仰起脸，声音软软的：
“哥哥……今天也带玖音出去玩好不好？”
“或者……玖音在家等哥哥回来？”
她说着，身子往我这边靠了靠。
肩膀贴上我的肩膀。
莓印花裙的布料蹭着我的衬衫，带着一点洗衣的清香，还有她身上淡淡的油味。
我下意识往旁边挪了半步。
椅子腿在地板上刮出轻微的“吱”声。
玖音的动作僵住。
她搭在我手臂上的小手顿在半空。
脸上的笑容凝固了几秒。
酒窝还陷着，可眼睛里的光一点点黯淡下去。
像被风吹灭的小蜡烛。
她低，睫毛轻轻颤。
“……哥哥？”
声音细得几乎听不见。
我心像被什么狠狠揪了一下。
疼得发紧。
可还是硬着皮开：
“……吃早餐吧。”
“凉了就不好吃了。”
她没再靠过来。
只是乖乖坐直，低小小吃自己的那份。
餐桌突然安静得可怕。
只有叉子碰盘子的轻响，和她偶尔压抑的吸鼻子声。
我看着她低垂的侧脸。
银灰卷发遮住半边脸，看不清表
。
但她嘴角的笑没了。
取而代之的，是微微抿紧的唇，和眼角一点点聚起来的水光。
我喉咙发堵。
却什么都没说。
早餐吃得很慢。
她把盘子里的蛋黄戳
，又用叉子一点点拌匀，却没怎么吃。
牛喝了一
