」
「那是近处的。远处的看不清了。」她低
继续缝。「你爸也是。他说在工
地上看图纸都得戴老花镜了。四十二的
了。」
她缝完了。把线
咬断了。把衬衫抖了抖。看了看。缝得整整齐齐。
「你
这件衬衫穿了四五年了。领子都磨毛了。」她叠好了放在旁边。
「我给她带了两件新的。让她换着穿。她肯定不舍得穿。说留着出门的时候穿。
在家还穿旧的。」
傍晚。最后一顿饭。

比平时多炒了两个菜。辣椒炒腊
。番茄炒蛋。酸豆角
末。蒸了一碗
蛋羹。煮了一锅绿豆粥。
「多吃点。明天就走了。」
给我碗里夹了三块腊
。
「
您也吃。」
「我吃不了这么多。老了牙
不好。你们年轻
多吃。」
吃完了。洗碗的时候
站在灶房门
看着。
「下次什么时候来?」
「放寒假。过年的时候。」她说。
「好。好。我等着你们。」
笑了。笑着笑着眼角湿了。拿围裙擦了一下。
「走了我连个说话的
都没有了。张婶耳朵比我还背。两个聋子说话你说你的我
说我的。」
「妈您别说了。我们常来。」
八点。
睡了。呼噜声照旧。
*** *** ***
里屋。竹席。蚊香。虫叫。月光从窗格子里透进来。
她洗了。换了那件白色棉布睡裙。躺下了。
我关了灯。躺下了。
跟第一天晚上不一样。第一天晚上是刚到,憋了一路。第三天下午在堂屋是
趁
不在,急的。今天晚上——最后一夜。明天一早就走了。
我侧过身了。面朝她。她也侧过来了。面朝我。
黑暗里能看到她的
廓。额
。鼻梁。嘴唇。月光从窗格子里透进来照在她
半边脸上。另外半边在
影里。
她抬起一条腿搭在了我的腰上。大腿内侧贴着我的腰。皮肤热的。出了一层
薄汗。
我把她的睡裙撩开了。从下面撩。撩到了腰以上。她的手帮了一下——自己
把睡裙往上拽了拽。
从前面进去了。慢慢推到底。
她的
道湿热地裹着。内壁贴着茎身。分泌物已经出来了——刚才我的手碰
到她的大腿内侧的时候她就湿了。
慢的。跟第一天晚上压着声音急急忙忙的不一样。今天是慢的。每一下推到
底停两三秒再退。竹席在底下轻轻响了一声又静了。
她的脸在我面前。近的。呼吸
在我的下
上。温热的。
她的手贴在我的脸上了。手掌从我的脸颊滑到了下
。拇指在我的颧骨上蹭
了一下。
动了几下。她开
了——
「毕业了——嗯——你想去哪工作?」
「还没想好。」
「嗯——省内——嗯——还是省外?」
「看
况。」
她顿了一下。
道内壁收了一下。
「别离太远。」
四个字。声音轻的。
我推进去了一下。她「嗯」了一声。手指扣着我的脸。
「嗯——回——嗯——回省城吧——近——」
「好。」
「高铁——嗯——两个小时——啊——周末能回来——」
她在我
她的时候跟我规划毕业之后的事。
我加了一点速度。她的话被打断了。嘴里漏出来断断续续的声音——闷在枕
和竹席之间。
「嗯——嗯——轻——嗯——」
木板墙那边
的呼噜声稳稳地响着。
做了十来分钟。她到了。安静地到的。身体抖了几下。手指扣着我的脸颊。
道绞紧了。嘴咬着下唇。没出声。
我又动了几下。也到了。
在里面。
两个
贴着。没退出来。就这么面对面侧躺着。她的腿还搭在我腰上。
呼吸慢慢平了。
她的手从我脸上移开了。移到了我的
发里。手指揉着。从
顶到后脑勺。
过了一会儿她开始唠叨了——
「你
的药还剩一个月的。让村卫生所的老李帮忙续。到时候你打电话提
醒一下。」
「嗯。」
「回去了把那双旧球鞋扔了。底都磨平了。我给你买双新的。」
「那双还能穿。」
「能穿什么。鞋底都没花纹了。下雨天打滑。听我的扔了。」
「好好好。」
「你爸说年底分红到了要给家里换个新热水器。现在那个老热水器冬天水不
够热。你回去了提醒他别忘了。他那个
说完就忘。」
「嗯。」
唠叨完了。安静了。
虫叫。蚊香的烟丝飘着。竹席凉了。她的身体热的。
她翻了个身。背对着我了。我的胳膊搂着她的腰。她的后背贴着我的胸
。
「睡吧。」她说。「明天还要赶车。早上五点半就得起。」
「嗯。」
过了一会儿她又说了一句——
「你
说——明天走的时候——她要送我们到村
。」
停了两秒。
「她眼睛不好。你明天牵着她走。别让她摔了。」
「好。」
她没再说话了。呼吸慢慢变均匀了。
我搂着她的腰。竹席在两个
身体底下被焐热了。她的后背随着呼吸一起一
伏。
木板墙那边
的呼噜声还在响。
窗外的虫叫变少了——后半夜了。
最后一夜。
第七十六章:归途
五点半。天刚亮。

比我们起得还早。灶房里火已经生上了。锅里煮着白米粥。锅盖上面冒
着白气。灶台上摆了四个煮
蛋和六个馒
。
「多吃点。路上饿了就啃个馒
。」
把
蛋一个一个从锅里捞出来放在
碗里。手上裹了块湿布巾。
「妈您也吃。」她把两个
蛋推回到
面前。
「我不吃。
蛋留给你们路上吃。我一个
在家有的是。院子里母
一天下
两个。」
吃了粥。吃了
蛋。揣了两个馒
和两个
蛋在塑料袋里带着。
收拾了东西。东西不多。来的时候带了一个双肩包两个塑料袋。走的时候少
了——给
的东西留下了。双肩包里多了一袋酸豆角、一把
菜地里摘的辣
椒、两根丝瓜。
我把包背上了。

换了件
净衣服——就是她带来的那两件新棉布衬衫中的一件。浅蓝色
的。扣子扣得整整齐齐。
「妈您不用送。在家歇着
