第42章 你没有地方可回了，那就只剩我这里
他带着她
也不回的回到车上。『&;发布页邮箱： )ltxsbǎ@gmail.ｃＯm发布邮箱 ltxsbǎ@ＧＭＡＩＬ．.ｃōｍ
她手里紧紧抓着那个简陋到可怜的小包，象是抱着什么最后的依靠。
“可是……这样我就没有家可以回了。”
她声音很轻，象是说给自己听。
沈柏川转看她一眼，目光扫过她怀里那个快撕裂的帆布包。几张证件、一张旧照片，还有一件衣服——就这样，是她全部的行李。
他没立刻回话，沉默几秒，才淡淡问：
“那个地方，你真觉得算是个家？”
她垂下眼睛，不敢回。
他转回前方，发动引擎，声音冷静得像在陈述事实——
“我那里，就是你的家。”
“从你踏进门的第一天开始，就是了。”
“想走也得问过我。”
她怔怔地看着他侧脸，车内的引擎声低沉，像他的语气一样稳得无法动摇。
她喉有些紧，不知道该说什么，只觉得胸
像被什么堵住，又热又闷。
他没有再多说，只是专注地握着方向盘，目光锐利地看着前方。
但那句话还盘旋在她耳边，不肯散去——
“我那里，就是你的家。”
一种从来没有过的踏实感，象是硬生生塞进心，让她想哭又哭不出来。
她没有说话，只是默默将那个
包抱得更紧了一点。
她不知道这算不算是幸福，或只是另一种形式的囚禁——
**
她以为他会直接载她回去，但没想到，中途他却突然转进了市中心的
品商圈。
“我们去哪……？”她困惑地看着他。
“买点衣服。”他回答，语气平静得像在说今天天气不错。
“我不是穿得好好的……你不是帮我准备了吗？”
沈柏川淡淡扫她一眼：“那些是我挑的，现在，你挑几套你喜欢的。”
她怔了怔，一时不知道说什么。
**
她还没反应过来，车就已经停在了一家低调奢华的时装店门。她没听过这个牌子，但光是店门前停的几台车和来往的客
穿着，她就知道自己连看都不配看这种店。
店员见他们进门，立刻上前招呼：“沉先生，里面请，这边是刚到的新款。”
她低着，不敢
看，只能跟在他后面。
店
内，她站在一排衣服前，整个像卡住一样，眼神飘来飘去，像在找一条逃路。
沈柏川站在一旁，看着她几分钟都没动，终于开：
“喜欢什么样的？”
她一怔，“……什么样的？”
“衣服的款式。”他语气不急，“你喜欢什么颜色、什么材质，穿起来要宽一点还是贴一点？”
她一时间答不上来，视线在店内环顾了一圈，最后低声说：“我不知道。”
他没露出不耐，反而象是早就料到她会这样。
“好，那从颜色开始，选几个你看得顺眼的。”
她迟疑地伸手指了两件——一件米色、一件
绿。
他嗯了一声：“这颜色可以。剪裁上你比较适合简约一点的。”
接着他招来店员，挑了几件与她所指相近的款式，再加上几双鞋和基本的内搭件。
林俞晴看着那堆衣服，虽然不是她选的，却又好像是她“说出来”的，心里有点，但又隐约升起一点前所未有的归属感。
他回过来，看她还愣着。
“你总不能永远只穿我随便塞给你的东西，”他语气平淡地补了一句，“总要学着有自己的样子。”
最后一共选了六套衣服，包括一件外套和两件内搭。结帐时，她连价格都不敢看。店员一边包装，一边恭敬地问：“一样直接送到府上吗？”
沈柏川点：“原地址。”
她什么都没说，只是静静地跟在他身后。
等所有流程处理完，时间也刚好
近中午。
他这才说：“走，吃饭。”
她还是默默跟在他身后。
节奏，全都由他掌控。
**
餐厅不大，装潢极简低调，冷色系的墙面，安静得连脚步声都被吸收。
沈柏川领着她走进去，没问她饿不饿，也没问她想吃什么，甚至连看她一眼都没有。服务生早就等在门，见他出现，恭敬地行礼：“沉先生，这边请。”
他点了点，脚步不停地往里走。
林俞晴小心地跟在他身后，走进那个被窗帘半掩、环境隔音极佳的包厢。长桌只摆了两个位子，桌面已经铺好银白色的布，餐具齐整，一旁还有立着的水晶杯与烤得微温的餐前面包。
她站着没动，等他先坐下。
他看都没看她，只淡声：“坐。”
菜单她没看见，点餐她也没参与——沈
柏川在门就已经
代好。没过几分钟，餐点一道道地被送了上来。前菜是烤章鱼配香料醋酱，主菜是香煎鸭胸佐莓果红酒酱，搭着几样简约的小食，无一不是高级餐厅里才会出现的配置。
她没动。
他切着盘中的鸭胸，语气平静：“动手。你有三十分钟，吃不完的，回去算。”
林俞晴一震，连忙拿起刀叉，不再多想。
她吃得小心翼翼，每一都咀嚼得很慢，嘴里的味道很陌生，不是难吃，只是那压力太大，让她根本没心
分辨好坏。
对面那男却像什么都不放在眼里，边吃边看手机，偶尔回几个简讯，冷得像与她毫无关系。
但她知道，他每一个举动，从餐点分量、食材选择、到她吃得够不够，早已安排好。
这顿饭，没有一个字的安慰，没有一句温声细语。
可她偏偏就在这样的掌控里，产生了一种无从反抗的安全感。
沈柏川放下餐具，抬眼看她。
“吃饱了？”
她点。
他瞥一眼她的盘子：“不错，这次没挑食。”
她低声说了句：“我记得……”
男眼底没明说满意，只是站起身，冷冷道：“走吧，回家。”
第43章 计划照旧
下午两点左右，回到家后，沈柏川没有让她像早上那样间下来。
刚进门，他就简单说了句：“东西放好之后，去书房，把早上的进度补完，下午的课程也一起完成。六点出来吃饭。”
语气冷静得像报时，没有商量馀地。
她听见这句话时下意识点了。脚步不快，但也不敢拖拉。
进门前，她回看了他一眼。男脱下外套搭在椅背上，正在翻阅一份刚拿出的文件，神一如既往地冷峻、沉稳，像这一切早就在他计画中。
林俞晴在心里悄悄叹了气。
她知道他没有忘记那一早上该完成但没完成的学习计画，他记得得一清二楚，也一定会确实执行。
沈柏川是那种说了就会让你做到的男，不容置疑。
她坐进书桌前，看着那一套被安排得井然有序的课程资料——
数学、国语、自然、社会、英文，还有他为她排得密密麻麻的课表。
一切都像他一样，井然、压迫、准到让无从逃避。
她嘴角微微抽了一下，但也没有别的选择。
他让她学到六点，她就只能学到六点。
另一边，沈柏川没有进书房。
他坐在客厅，翻着一份公司寄来的合约。几页过后，他便将文件收起，起身朝二楼走去。
十九楼，是他这个复层住家的上层，大多是私空间。他进了那间设计简约的小型健身房，换了衣服，开始运动——跑步机、杠铃、有氧拉伸，流程分秒不差。
期间，有将早上她挑的衣服送了过来。
他下楼，打开门，简单点收下，让把衣物给他本。接过后，他亲自将那几袋衣物放进她的房间衣柜里，折好归位，没有发出任何声音。
接着，他回到自己房间洗了个澡，换上家居服。
等他看了眼时间——17:12。
他走进厨房，将袖子卷起。
冰箱里的食材早就准备好——鲑鱼、小黄瓜、杏鲍菇和
蛋。
今天没有专送餐，他亲自动手，动作利落而无声。
不是因为她需要，是因为他说过“六点吃饭”，那么她就该在六点准时吃到饭。
这不是体贴，不是温，也不是妥协。
这是他一贯的准确与掌控。
她的生活既然给了他，就得照他制定的规则走──包括什么时间该吃，该吃什么，怎么吃。
不为讨好，只为服从。
**
六点整，林俞晴从书房出来。
她其实早就注意到时间了，不是因为乖，而是因为她已经学得有点累了——眼睛酸、肩膀也紧，她甚至一度怀疑自己刚刚是不是盯着一张数学题发呆超过十分钟。
所以当时钟指到17:59时，她像等下课的小学生一样盯着那个钟，六点整准时，起身走出书房。
客厅安静，餐桌上已经摆好两份的晚餐，碗盘整齐，摆放角度都像有特地量过一样。她愣了一下——这跟早上他亲手做早餐的感觉不一样。更细、更……像生活。
他已经坐在位子上，正在用手机处理公事。没抬，只道：“坐。”
她走过去，在他对面坐下，椅脚压过地毯时发出极轻的声音。
桌上的食物不多，但看得出来每一道都是他挑过的——清炒杏鲍菇、小黄瓜炒蛋，还有一块煎得恰到好处的鲑鱼排。全是她可以接受的东西。
她小声说了句：“谢谢……”
他这才抬眼看了她一眼，淡声说：“吃。”
她低
吃了起来，不敢发出太大的声响。
她低着吃饭，却忍不住又看了他一眼。
沈柏川忽然开：“明天周
，我会看这周的学习总结。以后每周都做一次总结。”
“……哦，好。”她赶紧收回目光，应得很轻。
饭快吃完的时候，她想说自己来收拾，刚放下筷子，他却起身淡声道：“去洗澡。”
“那……碗我来——”
“我来，你先去。”
语气平淡，但她知道这就是不容拒绝的“安排”。
她只好乖乖点：“……喔。”
洗完澡出来时，果然——他又坐在她房间那张沙发上了。那种“他总会出现”的模式，她好像也开始慢慢习惯了。
这样的生活像上了发条，有固定时间点该做什么，固定流程该完成什么，就连绪也被他这种“规则”消磨得越来越平静。
沈柏川手上已经准备好了药膏。她也习惯的走过去趴下，他动作熟练地拉起她的睡裤，检查了伤势。
红肿几乎退去，只剩几道比较的瘀痕转为青绿色，还没完全褪掉。他没说什么，只是涂药，动作一如既往的仔细却不温柔。
她没再挣扎，也没再出声，反而是安静地伏着，默默感受药膏的冰凉感覆盖在伤上。
擦完后，他淡淡开：“一样，十一点前睡。明天早上六点起来。”
“……知道了。”
她轻声回答，看着他起身、理了理袖，走出房间的背影。
门关上，发出一声轻响。
她静静地坐着，房间一时间变得安静得有些过。
——以前没管她几点睡，更没在乎她几点醒。
她总是浑浑噩噩地过子，哪天睁眼、哪天饿死，好像都无所谓。
但现在，一切都有了节奏，有告诉她“明天六点起来”，有会出现在餐桌前，有说“去洗澡”，说“你该学习”。
那些话不温柔，甚至冷得像命令，但她却逐渐在其中找到了一种……安定。
那些严格、冷淡、让喘不过气的纪律，在她不知不觉间，变成了某种依靠。
象是生第一次，有盯着她的未来，不是为了控制她的路，而是她走得稳。
林俞晴轻轻呼出一气，慢慢躺回床上，拉过被子盖住身体。
她第一次发现，原来习惯一个地方、一种生活，不需要太多理由，只要有个一直站在
那里，不推开你，不遗弃你——就足够了。
她把脸埋进枕，闭上眼。
今天没有惩罚。
没有责骂。
他还帮她上药。
她心跳得有点快，却又前所未有的安静。
这是她生里，第一次对“明天”这件事，没有那么害怕了。
第44章 一成不变
子，意外地平静。
每天清晨六点准时被手机闹钟叫醒，林俞晴从最初的不不愿，到后来几乎是身体自动做出反应，洗漱、早餐、进书房、学习，午餐、继续学习、晚餐、洗澡，再来──就是她自己的时间了。
这段时间，沈柏川没有动过她一根指。
因为她没犯错。
所以也没有“算帐”这回事。她把每天该做的任务完成得
净净──甚至在该记笔记的地方会自动画线标重点。
沈柏川从未赞美，但她知道他看得见。
他有时整天都在，有时只在上午出现，有时甚至到晚上才回来，但有一件事从来没变：
她洗完澡出来时，他一定会在那里。
那张沙发，象是某种审核席。
无论她今天学得如何、表现如何，他总坐在那里，等着她走出浴室。
检查、问话，然后，离开。安静到仿佛他只是个执行监控任务的机械。
她也开始看出一些固定模式：
一到五，三餐准时送到，送餐的一声不响放下就走；六则是沈柏川自己动手做饭──简单、营养。更奇妙的是，六也是沈柏川会主动收拾碗盘的子，仿佛这是他对“假”的唯一定义。
打扫的阿姨每隔三天会准时出现，进门就戴上手套，清洁时不发一语，静悄悄地做着事。她不打扰、不问话，像一阵风经过，净利落。
林俞晴一度想开和她聊几句，却发现她根本不打算与她有任何流，于是放弃了。
这样一个礼拜、两个礼拜下来──
她渐渐习惯了。
她开始知道每个时间点要做什么，而且她知道：安分，就有安分的空间。
每天那两三个小时的晚上时间──成了她的自由时间。
她可以看电视、窝在沙发看电影，也可以滑手机、看漫画，甚至哪天想睡早点，也没拦她。
他从不涉。
不说这是奖励，也不说这是特许。
就像他所有的方式
一样，既不明讲，也从不允许你质疑。
林俞晴知道──那就是她这段子里，唯一的一点“自由”。
某天晚上，林俞晴像往常一样洗完澡出来，看见沈柏川坐在沙发上，等着她代一天的学习进度。
她照着规矩回答了，语气中带着一点刻意压住的乖巧。沈柏川听完，只淡淡点了，没有多问。
就在他准备起身离开前，她突然开了。
“那个……”
她抓了抓发，语气有点试探，也有点轻浮玩闹，“我今天看到楼下，好像新开了间饮料店欸……”
男没有反应，只侧过脸等她说下去。?╒地★址╗发#布页w{ww.ltxsdz.CＯＭ
她咬了咬唇，象是怕惹怒他，又象是想逗弄他的反应，“我只是……突然想出去走走。买个饮料，吃点小东西……大概十五分钟就回来。”
她没抱太大期待。
他从来都太有界线，太有控制力，什么时候做什么事，什么时候该在哪里，全都掌握得一丝不差。
──这种怎么可能会让她一个随便出门？
结果却出乎她意料。
“可以。”
他答得脆，连半点犹豫都没有。
林俞晴怔了几秒：“真的？”
他起身从袋拿出钱包，抽出一叠现金与一张卡，随手递到她手中。
“收着，需要就用。”
林俞晴一愣，低看那张卡和厚度不小的现金，连忙摇：“欸、这太多了啦……我只是想买杯饮料，不用这么多——”
男神色不变，语气如常冷静：“我说了，收着。”
她还想开，却被他一眼扫过，话卡在喉咙里。
沈柏川补了一句：“我不喜欢说第二遍。”
林俞晴只好乖乖接下，捧在手里像什么重要物资似的，小声说了句：“……那我用完再还你。”
“不用还。”
——沈柏川式的语气，说给你就是说给你，没有拒绝的选项。
“晚上十点前回来。”
林俞晴点如捣蒜：“好，我会，我绝对会准时回来！”
她真的没想到会被答应，本来只是随一提，现在反倒像得了什么特赦，开心得快飘起来。
从那天起，她的子多了一个小小的变化。
每天晚上完成学习之后，她会出去走一圈，转个街角，买杯
茶，顺手抓点零食，有时还会在便利商店的自动贩卖机前站一会
儿，发呆、看车流、放空什么都不做──再带一份热饮回去，放到沈柏川书桌上。最新地址Www.ltx?sba.m^e
他从没说要。
也从没说过感谢。
但第二天早上，空杯子总是被默默放进厨房洗净了。
她也不问，他也不说。
但她知道，他知道。
第45章 试探
晚上十点零三分。
林俞晴一打开门，就先看到客厅那抹身影。
沈柏川坐在沙发上，桌上那盏小灯亮着，落光打在他侧脸，眉眼沉。客厅没开其他灯，整个空间安静得象是正在审问谁。
她脚步顿了一下，从踏进门到关上门的声音都放得极轻，像怕惊动什么。
但他突然开：
“我说几点要回来？”
“……十点以前。”她低声回答。
“现在几点？”
林俞晴吞了吞水，抬手看了一眼手机：“……十点零三。”
那三个数字说出的瞬间，连她自己都心虚得不敢抬。
沈柏川站起身，脚步不快，却带着压迫感一步步走近她。
她下意识地后退了半步。
“你出门，我没拦着；买东西、散步，你想做什么都行。”他停在她面前，语气不带一点绪，“但我说过，十点前回来。”
“……对不起，我不是故意的。”她赶忙解释，“我只是经过公园时看到有一只狗狗很可
，就陪它玩了一下……我真的不是故意的。”
语气是真的慌了，象是做错事的小孩。
沈柏川看着她，没有立刻开，让那几秒钟的沉默象是惩罚本身。
良久，他低声说：“这次算了。”
林俞晴还没来得及松一气，就听见他冷冷补上一句：
“但不要有下次。”
“不然帐，会一起算回来。”
那语气没有半点戏谑，说的是未来某天，她会为今天这三分钟连本带利一并偿还。
她嘴唇抿紧，垂着眼，小声道：“我知道了……”
沈柏川没有马上转身，而是又看了她几秒，眼神像要把她这张不安的小脸牢牢刻进记忆里，才语气平静地开：
“进房准备休息。”
她抬看了他一眼，小声“嗯”了一声，慢吞吞地走向自己的房门。
身后沈柏川没发出什么声音，只是待她进去、门阖上后，客厅才重新归于寂静。
林俞晴靠在门后站了一下，心里还悬着没放下来。
那句“这次算了”，听起来像放过，却又象是什么审判前的缓刑。
她心里明白，他是让了她一次，但也清楚地划下了线。
她无声叹气，脱下外套走进浴室，一边想着——
自己到底是怎么开始，对一个控制狂男的底线感到好奇的？
**
看她走进房间，门合上，扣住一声轻响。
沈柏川坐在客厅的沙发上，指节缓慢敲着扶手，节奏稳定，象是思考，又象是压着某种冲动。
三分钟。
他眼神沉着，对时间的掌控几乎准到秒，从她出门起，他就知道她会在哪个时间点走到哪里，平常几乎都会在他预估的时间内回来。
但今天，她晚了三分钟。
不是大问题，甚至放在际关系里还不到“迟到”的标准，但她不是别。
她是他的“”。
他眼中不容许随便越界的“”。
她不是那种会耍心眼的小动物，他知道。她今天会回来得慢，一定是有什么吸引她、拖住她——但问题从来不在理由，而在“她竟然开始相信自己有得选”。
这才是他不悦的地方。
沈柏川微微侧过，目光扫过走廊尽紧闭的房门，脸上没什么绪，眼神却沉得像夜色下无风的海。
他没有想惩罚她。不是因为心软——而是因为这是她第一次。
她第一次想试试看，“自由”的边界在哪里。
而他放过她，不是纵容，而是让她明白一件事：
他看着。
他都知道。
只要他愿意，一切都在他的手里。
包括她以为自己可以松开的那点控制。
沈柏川缓缓起身，往自己房间走去。
这次，他没记帐。但他记住了。
第46章 准备搞事
某个周，晚餐过后，沈柏川放下碗筷，语气平淡地开：
“明天一大早我要去南部，有个开发案要处理，预计周五晚上回来。”
林俞晴愣了下，还没来得及回应，他便接着说：“这段时间你自己守规矩。什么时间该做什么事，你自己知道。”
她马上点：“好，知道了。”
“每天晚上洗完澡，传讯息给我，汇报学习状况。”
“……嗯。”
她再点了点，神乖顺如常。
只是心里，早已乐开了花。
来这里将近叁个月了──
复一的书房行程、死板的课表、永远按表
课的生活。虽然每天有几小时的自由，也能出门透气，但沈柏川像个监控系统，时时刻刻盯着她，让根本不敢松懈。
而现在，他要不在五天？
这是她来这里以来，第一次获得真正“无监视”的时间。
她没说出，只在心里打了个响指。
──五天欸。
──他真的不会突然回来吗？
──那如果……偷摸一点点，也没知道吧？
她压下快要掩不住的雀跃，只是垂着眼安安静静吃完晚餐。
而坐在对面的沈柏川，一边喝着水，馀光落在她微微翘起的嘴角上──
他当然知道她在想什么。
公司确实有事，南部的开发案也的确需要他亲自盯场。但──每天高铁来回也不是不行。
他选择不回来，理由只有一个。
想看看她，会不会忘了规矩。
看看当他不在，她会不会以为“自由”是应该的。
沈柏川没说，只是看了她几秒，然后起身，将水杯放进水槽，语气如常：
“十一点前睡。”
说完便转身上楼。
林俞晴看着他的背影离开，心里浮出一个念──
──从明天起，家里没有监视器了。
**
车子缓缓驶离台北，他没马上打开公务讯息，反而低看了一眼手机。里面有个群组，是管家与保全联络群，讯息定时传送、包含家门开关、出
感应、摄影监控记录等。
沈柏川不是间得没事就翻监控的，但这次不一样。
这不是监视，这是实验。
南部确实有事，但他刻意不当天来回。
他想知道──没盯着她时，她会选择什么。
她是否会忘了，她拥有的“平静”与“自由”，不是本该拥有，而是他给的。
沈柏川靠着椅背，眼神冷静。
一周，不算长。
但──足够让她犯错。
也足够，让他清楚怎么算这笔帐。
**
林俞晴一觉醒来，窗外阳光灿烂，她磨蹭了几分钟才从床上爬起来。
整个空间仿佛失去了一
压力，变轻
了，也变……松散了。
吃完早餐，她看了看时间，应该是学习时段，但她还是偷偷先滑了一下手机，看了两条八卦新闻，没阻止她。
又点开一部连载动画，戴着耳机放小声，只看了五分钟──她就把平板关上，认真读书了。
不是不想看，是──还有点心虚。
中午，饭菜一样准时送来了，还是熟悉的保温袋和保鲜盖。打开那一刻她松了气，又有点失望。
这代表什么都还在运作，还是沈柏川安排好的节奏。
不是她自由了，是他放手控制了“一点”。
依旧是健康营养均衡的一餐，不算难吃，但就是让没什么胃。
她偷偷挑掉了汤里的红萝卜──
只这么一点点，已经让她心里有种微妙的快感。
──以前他看着她吃饭，这一不吃，她都会被瞪得不敢呼吸。
现在，他不在。
那天晚上，她准时洗了澡，发吹后站在床边，心里突然有点空──他不会来了。
她传了一则讯息给沈柏川：
【今天进度完成，练习题也写完了。】
叁分钟后，讯息显示已读。
不意外，没有回应。
她抱着平板爬上床，钻进被窝，一边吃着小零食，一边开始追剧。剧看得神，她还笑出声几次，根本没注意时间。
等她意识到的时候，时间已经过了十一点半。
“……靠。”她小声骂了一句，赶紧把平板丢到一边钻回棉被。
但心里一点也不慌，反而有点兴奋。
这是第一次──第一次没在十一点前睡。
她拉高被子，埋住脸笑了一下，闭上眼睛睡了。
**
而此刻，南部饭店的套房里。
沈柏川坐在沙发上，手机放在腿边，没再看第二次那条讯息。
他转看向桌上的笔电，画面是家中监控录影的缩图，他回想刚刚里面那段她吃着零食在床上笑出声的画面。
他唇角动也没动一下，只低声喃喃一句：“第一天。”
第47章 慢慢越线
第二天——
闹钟一响，林俞晴睁开眼，按掉闹钟后躺在床上盯着天花板，一动不动。
她不是起不来，只是不想那么快起来。
──他不在家。
这个念，就像一张网，把
她轻轻网住，动弹不得。
她赖了几分钟，才慢吞吞地起来洗漱，穿好衣服后走出房门。拿了早餐——蒸蛋、稀饭、烫菠菜，一如既往的健康清淡。
她拿起筷子，夹了几，就把那盘菠菜直接推到旁边。
“这我真的吃不下，”她嘀咕，“他不会发现吧……”
书房里，她打开平板与课本，开始一天的学习。
她还是有读书，该看的内容翻了，也做了几题题目，但专注度不若往常。
以前沈柏川坐在她身后，她不敢发呆，现在……她时不时就点开讯息、刷两下社群、瞄个短影片。虽然很快又切回原页，但已经不是从前那种一秒都不敢
费的状态。
中午，专准时送来热腾腾的午餐。她拆开盒子，看着里面的紫米、煎豆腐和几块红萝卜，一脸嫌弃。
她勉强吃了几，红萝卜直接被丢进垃圾桶，剩下一半豆腐也没动。她盖好便当盒，随手推到一边。
“吃不下……”
但到了下午，她的胃开始抗议，饿意一波一波袭来。
她盯着手机，犹豫了一会，还是点开了外送平台。
“就点一点点，补充热量，晚餐一样会吃的……应该没关系吧。”
她点了一杯微糖珍和一份油吐司，还特地跑到一楼取餐。
下午茶被她吃光后，她心好了点，但也知道这已经有点踩线。
晚餐到了，她打开来看一眼，只吃了一胸
，就把盖子盖了回去，推开。
“我……真的饱了。”
洗完澡，她照例整理了今天的笔记，拍了张还算整齐的一页传过去，搭配一则简讯：
【今天完成预定进度，补充了历史小单元。】
当然，那“补充的历史单元”她一页都没翻。
**
南部饭店内，沈柏川坐在窗边沙发，手机震了一下，他不疾不徐地解锁萤幕，看见她发来的学习简讯与照片。
他看着那张照片，眸色平静无波，右手食指在萤幕上轻轻滑过。
指尖一停，他点进了门禁纪录。
再翻了监控，看到晚餐她只吃了一就丢了，再往前滑有一段画面有她手里拿着茶经过──全部都被记录下来。
他眼神没有一丝波动，只是低声吐出一句：
“……第二天。”
没生气，也没皱眉。
只是记着。
**
第叁天——
闹钟声响，她比平常晚了快十分钟才起来。『&;发布页邮箱： )ltxsbǎ@gmail.ｃＯm
这次，她没任何愧疚感。
“只是多睡一点，又没什么，反正学得完。”
她打开早餐，是蔬菜粥配豆。她只喝了两粥，连豆都没动，就放下筷子。
“今天不饿。”
进书房后，她开平板，滑开课表，照例打开教材，做了几题数学题，写了点笔记，然后开始忍不住分心。
她追了一集影集、滑了一
小短片。
中午，午餐照旧送到。
她打开看了一眼，里面是红烧腿配小松菜，还有她不太的烫萝卜。
她勉强吃了几。
“现在没胃，晚上再说吧……”
下午，她饿了。比昨天还饿。
她这次点了一份牛蛋饼和一杯大杯冬瓜柠檬。吃得净净，喝到一滴不剩。
等到晚餐送来，她根本连碰都没碰，就直接丢进垃圾桶。
“算了，不想吃。”
洗完澡后，她没像往常一样乖乖传汇报，而是先滑手机，一路滑到十点多，才突然惊觉时间。
她慌忙把下午那几题数学题整理好，拍照、发讯，内容写得简单又
率——比昨天敷衍得多。
【今天完成进度，笔记如下，晚餐没什么胃，没吃。】
**
南部的沈柏川，一边看着电脑萤幕，一边用耳机听着简报。
手边的手机又震动了一下。
他低，解锁。
看到她的讯息与照片，他指尖停了一会儿。
然后不发一语地放下手机，打开另一个pp，连进居家的监控系统，开始翻阅当记录。
一条一条、一画面一画面，安静地看。
他眼神没变，脸色冷得好比那北极的冰山。
唇线紧抿，喉微动，才吐出一句：
“第叁天。”
语气冷淡，几乎没什么绪。可在那之后，他原本从容处理的文件节奏，忽然加快了。
每翻一页，力道都略重；每下笔一笔，字迹都透出几分隐忍的压迫。
象是将那份绪──压在字里行间，藏在静默动作里。
他没再开，却已默默将周五的行程提前规划至──周四傍晚返北。
第48章 完全失序
第四天——
她昨晚窝在被窝里，戴着耳机一集接一集地追剧。
直到窗外微微亮起，她才强迫自己关上手机。
当时时间，五点叁十八。
结果当闹钟在六点准时响起时，她连眼皮都没掀，手一挥直接按掉。
再睁开眼时，阳光已经洒进房间。
“……。”
她惊叫一声弹坐起来，抓起手机一看——10:52。
整个像被电到一样跳下床，匆匆洗漱，狼狈地冲到玄关，拿起早就冰凉的早餐餐盒。
她只喝了里面的豆浆，其他东西看都没看，直接丢进垃圾桶，转身进书房。
“完了完了完了……”她低声念着，坐上位子翻开教材，开始拼命地补今天的进度。
她读得很快，却又完全记不得自己刚刚看了什么，只能疯狂地圈重点、做笔记，试图让自己有些“进度证据”。
正读着，门传来熟悉的声音——中午十二点，餐到了。
她走出去拿回便当，打开一看——依旧是清淡无趣的健康餐。
“够了吧……”她嘀咕了一声，把整盒便当毫不犹豫地扔进垃圾桶。
接着打开外送平台，点了一份炸、薯条，再加一杯盖绿茶。
外送送来，她边吃边打开平板继续追剧。
吃完，她看了时间——13:37。
“我两点再开始读。”她靠在沙发上，自信满满地这样说。
结果一开剧，就像掉进时间黑
。
直到门传来“喀”的一声，她整个震了一下。
回一看时钟——18:00。
“……。”
她跳起来，冲去门拿了晚餐。
便当刚放上桌，她连打开都没完全——扒了几饭、吃了点蛋就不吃了，整盒又进了垃圾桶。
她跑进书房，翻出今天早上那短短一小时写的笔记，选了看起来最完整的一页拍照存档。
洗澡的时候她脑袋还在想：
——怎么办，今天根本只读了一小时耶。
——不然明天补回来好了，应该还来得及。
她洗得特别快，出来之后直接用那张笔记照传给沈柏川，附上一句：“今天进度完成，报告如附图。”
“我明天一定会补回来。”
她一边喃喃自语，一边把手机丢到床上，整个往后一倒，长长吐了气。
然后她又捡
起手机，想刷个影片放松一下。
正滑着，就跳出一则广告——某家夜店的活动宣传。
短短的影片里，灯光摇曳、声鼎沸，j在台上放歌，舞池里影穿梭，年轻的脸上都是快乐和放肆。
她的目光瞬间被黏住。
心跳忽然跳了一下。
“夜店耶……我从来没去过欸。”
她喃喃自语，点进地图看了一眼距离。最╜新↑网?址∷ wWw.ltxsBǎ.Me
近得离谱。
走路也只要十五分钟。
脑海里立刻浮现那句熟悉的规则：
“出门可以，但十点以前回家。”
她眼神一闪，盯着那支影片看了好一会儿。
──如果只是……去看一眼就回来呢？
──没喝酒、没跳舞、没知道，只是“看看”而已……
她坐起身，打开衣柜，开始挑衣服。
嘴角，忍不住勾起一个坏坏的笑。
**
沈柏川回到饭店时，已经十一点十分。
工地那边傍晚发生了小型工安事故——鹰架倒塌，虽说员都小伤，但为了收尾、稳住承包商与当地主管单位的绪，他不得不亲自压场处理。
原定傍晚返北的计划就此搁置。
回到房间，他没先洗澡，也没先处理信件，而是拿起手机，点开她的讯息。
【今天进度完成，报告如附图。】
照片是一页写得还算整齐的笔记。
他没回复，只是淡淡皱眉，打开监控开始回放。
首先映眼帘的是，接近中午她才从房间出来。
午餐直接丢了，然后又看着她津津有味的吃着那些垃圾食物。
最离谱的是，她竟然整个下午没有进书房。
他看一眼手机，晚上那张“进度完成”的讯息，根本是睁眼说瞎话。
他眼神冷了几分，却还维持克制。
但下一秒，他点开卧室监控——空的。
她不在房里。
时间是十一点二十四。
沈柏川的指节倏地紧了。
他脸色完全沉下，打开她的手机定位，画面上那一点准地闪烁在市区一家夜店。
沈柏川冷笑了一声，眸光
沉得骇。
他没再看第二眼，起身抓起西装外套，顺手抄起桌上的车钥匙。
走出房间时，他动作极快，脚步不见丝毫犹豫。
车子飞驰上国道。
夜色沉重，车速极快，他却面无表，只剩一个念——
她找死。
这笔帐，该清了。
第49章
夜风拂过街角，林俞晴站在夜店门，脑袋里还有一丝理智在拉扯。
──现在回去，还来得及。
她迟疑地抬，看着门前灯光闪烁、声鼎沸。队伍正往里面推进，一个个年轻男
笑闹着、整理着衣服和发，满脸都是“我要玩疯”的神。
林俞晴站在原地挣扎了叁秒，终究还是吸一气，低随着群慢慢往里走。
──只是看看，就一下下。
她今天穿了件简单的短版背心，外罩一件薄针织的长袖上衣，下身是高腰牛仔短裤，配上沈柏川前阵子带她买的白色休间鞋。
她本没打算吸引谁，只想混在群里当个路。
但她的脸本就不差，净、年轻、有点叛逆味。眼神又藏着点初来乍到的好奇与压抑不住的兴奋──这种“新手”味道，在这种地方最容易被盯上。
才进去没五分钟，就有男生凑上来搭话。
“一个来的啊？第一次吗？”
她紧张地摇摇，“嗯……只是刚好路过，想看看。”
“来都来了，喝点什么吧？”男生笑得灿烂，语气自然，手里不知道什么时候多了一杯颜色鲜艳的调酒。
她下意识后退半步，“不用了……我等一下就走。”
“那就喝一点，真的只一点，不会怎样的。你这样站着也怪无聊的嘛。”他语气放得柔，手臂往她后腰一圈，象是朋友那样自然，但已经带着控制力。
她本想拒绝，但最终还是接过了那杯酒：“……那一点点就好。”
她说的是“一点点”。
但实际上——
她喝得很快，甚至没察觉酒带来的热度爬上耳根、脸颊。身边那男生又递了一杯，她有些犹豫，最后也喝了。
——她开始笑，开始讲话多了，开始觉得灯光很迷，音乐很带感，舞池里那些跳得好放松，她也想动一下。
“来嘛，去跳个舞，才像真的来过夜店啊。”
她被半推半拉地拽进舞池，没跳过舞的她一开始手脚僵硬，但很快就随着音乐放松了。
她笑着、摇着、甚至忘了时间。
忘了她答应过的十点前回家。
忘了她是怎么穿过沈
柏川设下的那些界线、一步步地走到这里的。
沈柏川、规矩、书房、闹钟、睡前回报……一切都被震耳欲聋的低音砸碎。
此刻的她，眼里只有闪烁的灯、酒的甜、和那种久违的自由感。
她从没这么快乐过。
──或者说，她以为这叫快乐。
**
凌晨叁点多。
夜店门，霓虹闪烁，沈柏川一脚踩下煞车，车灯斜斜扫过准备回家的群，他连引擎都没熄，就直接推门下车，抬手把车门甩上。
他没有多看一眼四周的，只扫了一眼手机上那一点定位──还在里面。
她还没离开。很好。
沈柏川迈步进夜店，漠视门保全试图拦他的手势，只冷冷丢下一句：“找。”
语气太冷，目光太狠，保全愣了半秒，那气场让下意识侧身让出通道。
他一脚踏进那昏暗的场域，喧闹、酒、汗味与雾气混杂错，音乐象是要震穿耳膜，灯光在他脸上跳动变幻，却没掩去那张黑得骇的脸色。
扫过全场的那瞬间，他的目光定住了。
舞池边缘，林俞晴软倒在沙发区，半张脸埋在椅背上，整个几乎醉烂。发散落，嘴唇泛红，眼睛半睁半闭，象是刚刚笑过，却失焦地喘着气。
她身旁的那个男，一手揽着她肩，一手正试图撑起她的手臂，带她起身往外走，嘴边还挂着轻浮的笑。
沈柏川顺了一下呼吸，压制住那想杀的冲动。
紧接着他一个大步上前，一把扯开那男的手，声音低到近乎咬牙：
“滚开。”
那男原本不悦地抬，打算反呛一句，但一抬眼就对上沈柏川那健硕的身材。
──高大，压迫，整个散发着毫无遮掩的杀气。
那不是会在这种地方跟讲理的男。
虽然没看清沈柏川的脸，但那气场让他下意识噤声，喉一紧，脚步下意识退后了两步，连嘴角的笑都不敢维持。
沈柏川没再给他多一眼，只是俯身，将那个几乎烂醉的孩从沙发上抱了起来。
她软得像没骨一样，靠在他胸前，还在迷迷糊糊地呢喃：“……我不要跟你走……我才……刚来……”
沈柏川冷着脸，一语不发地转身离开，怀里的孩浑身酒气，还试图挣扎。
她不知道，她中的“不想走”，换来的会是什么代价
。
而夜店角落，刚刚那男站在原地，眼睁睁看着猎物被抢走，连一句话都不敢多说，只剩下冷汗从脖颈一路往下渗。
他不知道自己刚刚面对的是谁。
但直觉告诉他——那不是他玩得起的。
第50章
林俞晴醒来的时候，痛欲裂。
整个脑袋像被用铁锤重击过似的，眼前一片昏沉。她挣扎着从床上坐起来，揉了揉太阳
，嘴
涩得象是连声音都卡在喉。
她愣了几秒，才猛然察觉到一件事——这里，是她的房间。
她怎么回来的？
她努力回想，却只记得昨晚她在夜店喝酒、跳舞，然后……全是一片空白。
——是谁送她回来的？她是怎么回来的？
还没等她想出答案，看了眼手机。时间：上午十一点二十七分。
她猛地清醒了一些。
……昨天根本没学几个小时。
沈柏川让她每天回报进度——而她昨天只写了一页笔记，还把那当作完成了的证明传过去。
她心跳开始加快，喉发紧。虽然还是痛，但她记得自己还有东西要补，她不能再拖。
掀开被子，她跌跌撞撞地去洗了脸，梳了发。水从脸上滴下来的时候，她强迫自己冷静下来。
她吸一气，走到房门——然后整个怔在原地。
客厅里，沈柏川坐在沙发上，穿着灰色家居衬衫，腿叠着，手指敲着笔电键盘，眼神一如往常地专注冷静。
没有一句质问，没有一句怒骂。
只有死寂般的压迫。
林俞晴站在那里，指尖冰冷，背脊绷直。
她想问，但不敢开。
她在努力拼凑昨晚的片段，思考自己是否还能狡辩什么。她刚试图出声时，沙发上的男忽然开了——
没抬，语气却平稳得可怕：
“出来吃点东西，把药吃了。”
林俞晴愣了一下，不确定他是不是在对她说话。
但下一秒，他补了一句：“醒酒药和胃药都在桌上。”
语气太过平静，平静得象是一潭湖面，看不出浅。
她迟疑地走出来，看着桌上准备好的早餐。
她坐下，默默地拿起筷子，却始终不敢抬眼看他一眼。龙腾小说.coM
那份压迫感让她坐立难安。这份安静，太诡异，太危险。
沈柏川没有再开，但他自己知道，他的理智，已经卡在临界点的边缘。
她昨天的行为，一条一条地踩在他的底线上：
说谎、擅自外出、不归、喝酒、去夜店、差点被带走——
她不知道他昨晚闯了多少红灯，也不知道他赶到那一刻，看见她醉到没有知觉地被男半搀半抱时，脑子里有多想毁掉整个场子。
沈柏川静静坐着，手指依旧敲打键盘，动作没有停。
但每一下，都是在压着那即将炸裂的怒气。
他知道，现在这种冷静，才是真正的危险。
——一点点。
再一点点，他就会失控。
而那种失控，绝不是林俞晴能承受的。
**
饭她还是吃了，药也按他说的吞了。
收拾餐具的时候，林俞晴手在发抖。
不是怕——是太怕了，怕到身体自己记起那痛楚。
沈柏川没有理她。
从她走出房间的那一刻起，他都没抬看她一眼。
他坐在沙发上，翻着电脑里的专案简报，像昨晚什么事都没发生过。
她本来以为他会开──
质问她去哪了、为什么说谎、是不是觉得他不在家就没在掌控她的规矩。
可什么都没有。
这是
风雨前的宁静，她心知肚明。
她站在原地很久，心里千万绪，全是昨晚的碎片。
最后，她动了。
一步一步，走到他面前。
没出声，没哭，没喊委屈。
只是——跪了下去。
跪得笔直，低着，像一件准备接受审判的东西。
沈柏川的视线没有从电脑移开，连一个眼神都没给她。
只是，在她跪下那瞬间，他馀光撇了一眼。
然后，继续工作。
但心里，很明白。
──她记得规矩。
──她没有狡辩，没有逃避。
──她选择了面对。
不错。
那说明他过去的教导已经刻进她的身体里了。
至少够，到她知道不能赖、不能装、不能闹脾气。
但，也还不够。
如果她真有把握这样踩线，那表示──她还以为自己受得了。
他会让她知道，她撑不住的。
他从不容忍背叛，也从不放过欺骗。
林俞晴亲手把自己送上来了。
很好，他接。
第51章
她跪在他面前，双手垂在膝前，一动不动。
地板很硬，膝盖早就痛到失去知觉，脚掌也麻到不听使唤，但她连一点挪动的念都不敢有。
时间象是被拉长，整个客厅静得只剩下沈柏川敲击键盘与翻阅文件的声音，节奏平稳，完全没把她当一回事。
他没有看她一眼，甚至连一句话都没给她。
林俞晴跪得浑身紧绷，额角微微出汗，喉咙得难受，却不敢动、也不敢说话。她不知道这样的沉默持续了多久，只觉得每一秒都像在绞她的神经。
终于——
啪嗒一声。
那是沈柏川阖上笔电的声音。
林俞晴的心跳漏了一拍，下意识地抿住嘴唇，肩膀绷得更紧了。
她知道，那声音是风雨的起点。
男的视线这才落在她身上，眼神冷静，语气平淡得象是在问一件再常不过的小事：
“昨天，去哪里了？”
林俞晴睫毛颤了一下。
她不敢说谎，因为他那语气太平静了，平静得让皮发麻。
“……夜店。”
他不疾不徐地继续问：“几点回来？”
林俞晴唇瓣发白，声音细得像气音：“…我…我不知道……”
他仿佛听见了一句笑话似的，嘴角轻勾了一下，那不是笑意，是警告。
他嗓音低沉，“大概叁点多，我把你从一个想占你便宜的男手里带出来的。”
林俞晴整个怔住，脸色一下子褪光了血色。
──他，亲自去接她的？
她没等来他的怒吼，也没等来什么高声责骂。只有他一步步慢慢近，低声问：
“喝了多少？”
她低着，声音快没了气：“我……不记得了……”
沈柏川坐在她面前，居高临下地看着她。
那一眼里什么都有，失望、冷意、压抑的怒火，还有一点点她看不懂的东西。
“先是小偷懒到几乎整天没读书、再来从一点点的挑食到直接点外送、又从赖床几分钟到熬夜追剧直接睡到中午、然后说谎回报进度，最后晚上跑去喝到断片，还差点让带走——”
他一条条一件件的说着，每说一件她就更低了一点，仿
佛被剥光了伪装，无处遁形。
“──我给你的规矩，是拿来这样践踏的？”
他语气依旧平淡，但每个字像铁锤一样，狠狠砸在她心上。
林俞晴的低到不能再低，唇瓣发颤，却说不出一句辩解的话。
她知道，这次是真的闯了大祸。
而沈柏川没有动手，甚至没提高声音——但她从未这么清楚地感受到：
风雨还没来，只是他，准备让这场风长一点、重一点，让她永远记住这次的错。
**
看她低的不能再低，身体止不住的发抖，连话都不敢回，只有沈柏川自己才知道，他一直在压抑的怒火有多猛烈，但他表面语气平静，不带丝毫绪说：“起来，跟上。”
林俞晴僵硬地抬起，看他从沙发站起来，动作从容，象是只不急不缓的掠食者。而她知道──自己就是那块被盯上的猎物。
她忍着麻痹的双腿撑着站起来，膝盖刺痛得几乎站不稳。她低着，一步步跟上他的背影，走过书房的门，经过那扇熟悉的色门前时，她以为他会往书房走去。
──但他停下了脚步。
林俞晴愣住，视线落在那扇门上。
那扇门她从来没看过里面，只知道从她搬进这里开始，它就一直关着，像一道界线，把某些她不该碰的东西隔在另一边。
沈柏川伸手，转开门把。
