但是小说也和闲话一样，能够兴奋起虚伪的同
，而为灵魂的机械的致伤。小说能够把最龌龊的感瘭崇起来，虽然这种感在世
的眼中是"纯洁"的，于是小说和闲话一样，终于成为腐败了。而且和闲话一样，因为常常地假装着站在道学方面说话，尤其是腐败不堪了。波太太的闲话，是常常站在道学方面说的。他是这么一个坏男子，她是这么一个好
。"这种话常常不离她的
，因此康妮从波太太的闲话里，能够看出
只是一个甜言蜜语的东西，男子是太忠厚的，但是根据波太太那种错误的、世俗的同心的指引，太忠厚使一个男子成为"坏"，而甜言蜜语使一个成为"好"。
这便是听了闲话使觉得耻辱的缘故，这也是多数的小说，尤其是风行的小说，使读了觉得耻辱的缘故，现在的民众只喜欢迎合他们的腐败心理的东西了。
虽然，波太
太的闲话，使对达娃斯哈村得了一个新认识，那种丑恶的生活多么龌龊可怖！全不象从表面上所见地那么平淡所有这些闲话中的主翁，自然都是克利福所面熟的，康妮只能知道一二。01bz*.c*c听着这些生活故事，要觉得那是在一个中非洲的野林中，而不象在一个英国的村中。
"我想我们已经听见
尔苏士在前星期结了婚吧，谁想得到！尔苏士，那老鞋匠詹姆士。尔苏的儿。你知道他们在源克罗起了一所房子。老
儿是去年摔在地上死的；他八十三岁了，却
健得象一个孩子似的，分在北士乌山上一条孩子们在冬做的滑冰道上摔了一跤，把大腿折断了，那便完结了他的生命。可怜的老儿，真是可怜，好，他把所有的钱都传给黛蒂了，他的男孩子们却一枚铜板都没有得到！黛蒂呢，我是知道的，她长五岁，……是的，她去年秋天是五十三岁。你知道他们都是些很信教的，真！父亲死后，她开始和一个琴卜绿的男子来往，我不知道你们认识他不，他叫威尔谷，是一个红鼻子。够好看，上了年纪的，他在哈里孙的木厂里做工，好，他至少有六十五岁了；但是如果你看见了他们俩臂挽着臂，和在大门接吻的形你要以为他们是一对年青的鸳鸯呢！是的，在正对着派克罗的大路的窗上，她坐在他的膝上，谁都可以瞧得见。他是有了几个四十岁以上的儿子的了，他的太太的死去，也不过是两年前的事呢！如果那老詹姆士·尔苏没有从坟墓里爬出来生她的气，那是因为他出不来；他生前对她是很严厉的！现在他们结了婚了，到琴卜绿去住了。们说，她从早至晚都穿着一件睡衣跑来跑去，多不体面的事！真的，我敢说这些上了年纪的的行为是不体面的！他们比年轻的更坏，更令厌恶呢。我常说：去看好的有益的电影戏，但是天啊，不要去看那些剧和恋片，无论如何，不要让孩子们去看！但是事实上，大比孩子更坏，而老年尤其坏！说起什么道德，没有会理会你的，们是喜欢怎样做就怎样做，我不得不说，他们是无所谓道德不道德的。但是在这样的年儿，他们不得不把风收敛一下了，现在矿务不景气，他们也没有钱了，他们的抱怨是令骇怕的，尤其是们。男子们都是这样的好，这样的忍耐！他们可有什么办法，这些可怜虫！但是们呢，啊，他们还是继续下去，她们凑着钱去绘玛丽公主的结婚送礼，但是当她们看见了公主所得的礼物都是些华贵堂皇的东西时，她们简直气疯了，她是谁，难道她比我们更值钱？为什么史磺格公司1给了她六件皮外套，而不给我一件？我真
侮气出了十先令！我奇怪我出了十先令给她，她要给我什么东西？我的父亲的收
这样少，我甚至想一件春季外套都买不起，而她却几车几车地收。发布页地址(ww*W.4v4*v4v.us)现在是时候了，穷们应得些钱来花，富们是享福享得够了，我需要一件新的春季外套，我实在需要，但是我怎么才能得到呢？我对她们说："算了，得不到你所想的这些艳丽的东西，也就算了，你能吃得饱穿得暖已经是四天之福了，而她们却驳我说："为什么玛丽公主并不穿上她的
旧衣裳说四天之福呢？还要我们别介意！象她这样的，收着几车几车的衣裳，我却不能得一件春季的新外套，这真是奇耻大辱，一位公主！一位公主就能这样！那都是钱作怪，因为她有的是钱，所以便越多给她！虽没有给我钱，但我和他们有同样的权利呢，不要对我说什么教育，钱才是好东西，我需要一件春季的新外套，我实在需要，但我不会得到的，因为我没有钱……"
她们所关心的，便是衣裳。發郵件到ltxsbǎ@ＧＭＡＩＬ．￠ＯＭ╒寻╜回?她们觉得拿七八个金镑去买一件冬季的外套——你要知道她们只是些矿工的儿们哟——两个金镑去买一顶夏天的孩子帽。是很当然的，她们戴着两金镑的帽子到教堂里去。这些儿们。要是在我年轻的时候，她们只要有一顶三先令帽子，已经要骄傲了！听说今年监理会派的教堂举行纵会时，他们要替礼拜
学校的孩子们建造一种讲坛似的太平台，高到天花板一样高，那礼拜学校生第一班的教员谭荪士对我说，咳，这平台上的穿的许多新的礼拜衣裳，价值定在一千镑以上！时候是这么不景气！但是你不能阻挡她们这么
。她们对于衣裳装饰品颠狂的，男孩们也是一样：他们找的钱全都花在他们自己身上：衣服，烟，酒，一星期两三次跑到雪非尔德去胡闹。唉！世界变了，所有这些青年，都无所忌惮，无所尊敬了，上了年纪的男子们，便都是那么柔顺，那么顺心。发布邮箱; ltxsbǎ@ＧＭＡＩＬ．CＯＭ真的，他们让们把一切都拿去。事所以便到了这步田地。们真是些恶魔呢，但是青年儿子们都不象他们的父亲了。他们什么都不能缺少，什么都不能牺牲，他们是要都为自己，要是你对他们说，应该省点钱成个家，他们便说：那用不着着急，我要及时享乐，其余一切都用不着着急。啊，他们是多么鲁莽，自私！一切都让老年去，一切都越来越糟了。"
克利福对于他的本村开始有个新认识了他常常惧怕这个地方；但是他相信安隐无事的。现在……
"村中社会主义和波尔雪维克主义很盛行吗？"他问道
"啊，"波太太说，"听是听得见有一些在高叫的
，不过这些叫的大都是些外面有钱。男子们并不管这些东西的。我不相信达娃斯哈的男子会有变成赤色的一天的。他们对那种事是太稳当了，但是年轻有时也饶舌起来。那并不是因为他们真正有心。他们只要袋里有点钱到酒店里去花，或到雪非尔德去胡闹，此外什么都不在他们的心上，当他们没有钱的时候，他们便去听赤党的天花
附的宣传。但是没有真相信。那么你相信没有什么危险么？"
"啊，没有。只要买卖不坏，危险是不会有的，但是如果事长期地坏下去，年轻便不免要脑糊涂起来。我告诉你：这些都是自私的放纵坏了的孩子，但是，他们不见得会做出什么事来的。他们无论什么事都不认真，除了坐在两
摩托车上出风，和到雪非尔德的跳舞厅去跳舞。没有事会使他们正经的，最正经的是穿着晚服到跳舞厅去，在一群子的面前熔耀一番，跳着这些新出的却尔斯登舞，什么不！有时公共汽车上，挤满着这些穿着晚服的青年，矿工的儿子们，到跳舞厅去，不要说其他带了朋友乖汽车或双摩托车去的了。他们对什么事都不认真……除了对于东加斯脱和黛比的赛马会：因为他们每次赛马都要去赌的。还有足球呢！但是甚至足球也不象以前了，差得远了。他们说，玩足球太苦了，不，星期六的下午，他们订为不如乘双摩托车到雪非尔德或匿汀当玩去。"
"但是他们到那里去什么？"
"呀，他们在那里闲
……到讲究的茶园如美卡多一样的地方去上晚茶……带着友到跳舞厅或电影院或皇家剧院去，孩们和男孩们一样的放流。她们喜欢什么便做什么的。"
"当他们没有钱去供这种种挥霍的时候又怎么样呢。"
"他们总象是有钱似的也不知道怎么来的，没有钱的时候，他们便开始说些难听的话了，但是，据我看来，既然这些青年男们所要的只是金钱来供享乐和买衣裳，怎么会沾染着什么波尔雪维克。他们的脑是不能使他们成为社会主义者的，他们不够正经，他们永不会够正经地把什么事正经看待的。"
康妮听着这一番话，心里想，下层阶级和其他一切阶级相象极了，随处都是一样：达娃斯哈或伦敦的贵族区梅费或根新
都是一样。我们现在只有一个阶级了：拜金主义者，男拜金主义者和拜金主义者，唯一不同的地方，就是你有多少钱和需要多少钱罢了。
在波太太影响之下，克利福开始对于他的矿场发生新兴趣了，他开始觉得事是与自已有关系的，一
个新的扩展自己的需要在他心里产生了。毕竟他是达娃斯哈的真主，煤坑，便是他。这点使他重新感到权威，那是他一向惧怕着不敢想的。
在达娃斯哈只有两处煤场了：一处就叫达娃斯哈，其他一处小新伦敦。从前达健斯哈是一个著名的煤场，曾内部矛盾过大钱的。但是它的黄金时代已经过去了。新伦敦从来变没有多大出息，平素不过能混过子就是。但是瑞时候坏了，象新伦敦这种矿场是要被放弃的了。
"许多达娃斯哈的男子们都跑到史德门和怀德华去了。"波太太说，"克利福男爵哟，你去史德门看过大战后成立的那些新工厂吗？啊！哪一天你得去看看，那全是些新式的设备啊，伟大的化学工厂建筑在煤坑上；那全不象是个采煤的地方了。们说，们说，他们从化学产品所得的钱，比煤炭所得的还要多……我忘记了是什么化学产品了而那些工的宿舍，简直象王宫！附近的光棍们当然是趋之若鹜了。但是许多达娃斯哈也到那里去了；他们在那边生活很好，比我们这里的工还好。他们说，达娃斯哈完了，再过几年便要关闭了。而新伦敦是要先关的。老实说，如果达娃斯哈煤坑停工了，那可不是好玩的事！在罢工的时候，已经是够不幸了，但是老实说，如果真的倒毕下去，那便要象是世界的末来到了，当我年轻的时候，这是全国顶好的煤矿场，那时在这里作工的都要私自庆幸的。啊，达娃斯哈弄过不少钱呢！而现矿工他却说，这是一条沉着的船，大家都得离开了。真令寒心！但是当然，不到不得已的时候，许多的不会就些离开的，他们不喜欢那些新式的，掘得很
的，用机器去工作有矿坑。有些是看见了那些铁——他们所起的名称——就生怕的，那些砍煤的机器代替了以前的工。但是他们所说的话，在从前放弃工织袜的时候就有说过了，我记得还看见过一两架那种工织袜机呢。但是老实说，机器越多，也好象越多了！他们说。你不能从达娃斯哈的煤炭里取得和史德门那里一样的化学原材，那是奇怪的事，这两处煤矿相距只有三哩路。总之，这是他们所说的，但是都说想点方法改善工的生活，不雇用工——所有那些每天跑到雪非尔德的子们——那是可耻的。老实说，达娃斯哈矿场，经过这许多说是完了，说是象一只沉着的船似地离开了……。
"但如果复活起来，哪时谈起来一定有趣呢，但是们什么不说呢！自然呀，当在大战的时候，什么都是蒸蒸向荣的，那时候佐佛来男爵自己把财产嘱托保管起来，这样所有的金钱才可以永远保
全下去，我也不明白怎样，这是们传说的！但是他们说，现在连主和东家都得不着什么钱了。真难令相信，可不是！我一向相信煤矿的事业是永久永久地继续下去的，当我还年轻的时候，谁想得到今这种形呢，但是新英格兰公司已关门了，大量高维克林公司也一样，是的，那真好看呢，如果到那小树林里去看看高维克林矿场在树木间荒芜着，煤坑下面生满了荆棘，铁轨腐锈得发红，死了的煤矿场，那是可怕得象顽强神本身一样的。天呀，要是达娃斯哈关门的话，我们将怎样呢？……那真令不忍想象。除了罢工以外，总是挤挤拥拥的骆在工作着，甚至罢工的时候，如果钱还没有得到手，风花还是转着的，这世界多奇怪，我们今年不知明年事，真是茫茫然啊。"
波太太的一番话，引起克利福的争斗的新神，他的进款，波太太已指示过了，因为有他父亲的遗产，是无虞的，虽然那并不是一笔大进款。实际上，他并不真正地关心那些煤坑。他所欲夺得的是另一个世界，文学和荣耀的世界。换句话说，是名誉的成功的世界，而不是那劳工的世界。
现在，他明白了名誉的成功与劳工的成功之间的不同了：一个是享乐的群众，一个是劳工的群众。他呢；站在个地位上，供给着享乐的群众以享乐的粮食——小说；这点他是成功了，但是在这享乐的群众以下，还有个狰狞、龌龊而且可怕的劳工群众。而这个群众也有他们的需要。供应这种群众的需要，比去供应其他群众的需要是可怖得多的工作。当他写着他的小说，正在那一边发迹的时候，这一边达娃斯哈却正在碰壁了，他现在明白了成功的财神有两个主要的嗜欲：一个是著作家或艺术家一类的所供给的馅媚、阿谀、抚慰搔爬；而另一个是可怕的嗜欲是
和骨。这财神所吃的和骨，是由实业上发财的去供给的。
是的，有两在群的狗在争夺着财神的宏：一群是馏媚者，他们向她贡献着娱乐、小说、影片、戏剧；其他一群不太铺线的但是粗野得多，向供给着食——金钱的实质。那装饰华丽的供给娱乐的狗群，彼此张牙舞爪地吵嚷着争取财神的这宠。
但是比起那另一骆不可少的、内供给者们的你死我活地暗斗来，却又相差千里了。
在波太太的影响之下，克利福想去参与另一群狗的战斗了，想利用工业出品的粗
方法，去争取财神的宠了，他张牙舞爪起来了。在某种程度上，是波太太激化成就了一个大丈夫，这是康妮不曾做到的，康妮冷眼旁观，并且歙他觉知他自己所处的态，波太
太使他感觉兴趣的只是外界的事物，在内心他开始软腐了，但是在外表上他却开始生活了。
他甚至勉强地重新回到矿场里去，他坐在一个大桶里，向矿
里降下。他坐在一个大桶里，被牵曳着到各个矿，大战前他所尽知而似乎完全忘记了的许多事，现在都重新显现在他眼前了；他现在是残废了，端坐在那大桶里，经理用着强有力的灯光，照着矿脉给他看。他不太说话，但是他心里开始工作了。
他开始把有关采矿工业的专门书籍重新拿来阅读；他研究着政府的公报，而且细心地阅读着德文的关于代矿学、煤炭化学及石脑油尖类化学的最新书报。当然，最有价值的发明家是保密的。但是，当你开始探求采矿工业技术上的奥，和研究各种方法之密以及煤炭的一节化学可能
时，你是要惊愕近代技术神之巧妙及其近于高的智慧的。那仿佛妖魔本身的魅幻的智慧，借给了工业的专门科学家。这种工业的专门科学，比之文学与艺术那种可怜的低能者的感的产物有意味多了。在这园地中，好象是神，或有灵感的妖魔，奋斗着去发现。在这种活动中，有些神的年龄，是高到不能计算的。但是克利福知道，这些同样的，如果讲到他们的感的与常的生活状态上来，他们的神年龄大约只有十三四岁——只是些柔弱的孩童罢了。这种天壤的相差则令惊怖的。
但是管这个吗，让类在感上和"的"神上陷到愚钝的极端去，克利福是不关心的。让这一切都见鬼去吧。他所注意的是近代采煤工业的技术，和达娃斯哈的再造。
他一天一天地到矿场里去，他研究着，他把所有各部门的经理、工程师，都严厉地考询起来，这是他们从来没有梦想到的。权威！他觉得在自己的心里，滋生着一种新的权威的感觉：对所有这些，和那内千矿工的权威。他发现了：他渐渐地把事把握到手里来了。
真的，他象是再生了，现在，生命重新回到他身上来了！他以前和康妮过着那种艺术家的和自学者的孤寂的私生活，他是渐渐地萎死下去的，现在，他屏除了这一切，他让这一切睡眠去了。他简直觉得生命从煤里从矿里蓬勃地向他涌来，于是，矿场的龌龊空气也比氧气还要好了,那予他以一种权威的感觉。他正开始他的事业了，他正在开始他的事业了。他就要得到了，得手了！那并不是象他用小说所得到的那种胜利，那只是竟尽力，用尽狡猾的广告的胜利而已，他所要的是一个大丈夫的胜利。
起初，他相信问题的解决点是在电
力方面；把煤炭变成电力，以后，又来了个新主意。德国巳发明了一种不用火力的发动机，这发动机所用的是一种新燃料，这燃料烧起来只要很少的量，而在某种特殊的形下，能发生很大的热力。
一种新的集中的燃料，烧得慢而热力又猛，这主意首先引起了克利福的注意；这种燃料，得要一种界和刺激物，光是空气的供给是不够的，他便开始做着实验，耸得了一位聪慧的青年来帮助他，这青年在化学的研究中，是有很高的成绩的。
他觉得凯旋了。他锤从自我中跳出来了。他的从自我中跳出和毕生私愿已经实现了。艺术没有使他达到这个目的，反之，艺术只把他牵制了。但是现在呢？他的私愿已实现了。
他并不知道波太太多么扶助自己，也不知道自己是多么领先她。但是有一件显然的事，就是当他和她在一起的时候，他的声调就变成安闲亲切的，差不多有些庸俗的了。
和康妮在一起，他显得有点僵硬的样子，他觉得他该她一切一切的东西，所以对她尽可能地表示敬意与尊重，只要她在外表上对他还有敬意。但是很显然地，他在暗地里惧怕她。他心里的新阿咯琉斯。 </></></></>
