应隐摇摇
，“闻到一个好闻的味道……不要紧。”
她说不要紧，回过，微微笑着。点了点，转身走掉。
海风一阵吹过，将龙骨帆船吹得晃悠。
这船的风帆是束着的，因此它并不会在这大海上随波逐流。太阳温和地晒着，晒着躺在船尾绞盘旁的男
。他不用电动绞盘，还是最原始最手动的，收帆放帆、转动帆向，都需要他抽拉缠绕绳索。因为这样的原因，他玉质扇骨般漂亮的手，掌心其实布满了薄茧。也因为这样的原因，他的手指灵活，修长有力，善于解
胸衣的搭扣，那么轻巧，被误会为惯于此道。
商邵躺着，在远离海岸线的
上，似睡非睡。
被那阵心悸剧痛攫取时，他猛然翻身坐起，大
大喘着气，掌心扣在心脏的位置。
龙骨帆船很稳，绝不会有倾覆的危险，但还是随着他的动作一阵剧烈晃动。
心痛难遏的两秒内，商邵的目光完全空白而茫然，只知道指尖发抖浑身发冷。太阳被他宽阔的肩背挡在身后，他的眼落在
影中，聚焦不了。
亦没有光。
发生了什么事？
梦里似乎梦到她结婚，跟一个看不清面貌的男走
了布满鲜花的殿堂。又似乎看到她从悬崖上坠了下去，飘然如一只风筝。
庄缇文接起电话。
她避着，停顿一下，才叫他：“邵哥哥。”
在问出前，商邵缓了很久的呼吸与心跳。
“她是不是发生什么事了？”
缇文不知道他为什么会这么问，并且问得这么明确。
“没有，拍得很顺利。”
高烧已经是一周以前，她觉得没有必要再说过期的
报，何况，应隐也不希望她通风报信的。
商邵在电话那段沉默。
听筒中，只余海风。
“我梦到她了。”他说。
梦到她已经习惯了没有他的
子。
并不再为此感到恐惧。梦到她习惯了没有他的子，并觉得，这也没什么大不了。
所以他惊醒。
所以他惊痛。
第77章
三十岁的尹雪青从医院出来，将一叠方方的诊断报告撕了撕，丢进垃圾桶。
她晚上还有客，是个半新不熟的客。楼下是棋牌室，二十四小时亮着灯，总是烟雾缭绕，那客往往在楼下摸雀牌摸到尽兴，再上楼来摸她。
尹雪青的房间打理得
净，充满温暖的生活气息，种一些时髦的虎纹绿叶，再添置一些少心的物件，给客以私会友之感，而非
易。在这一晚，她如往常那样接待着那位客，在帷帐有节奏的晃动间，她始终睁着的眼睛里流下两行泪。
客停下动作，问：“哭什么？”
她用涂着猩红指甲油的掌尖抹过脸，眼死的：“今天太厉害了，疼。”
客满意，不再嫌她眼泪扫兴，把它当嘉赏。更卖力之余，诨话里都是中年男的沾沾自喜。
做完了这一单，尹雪青收拾行李，将房租转给了老乡来的姊妹，孤身一踏上列车。
火车震
驶过中国乡土大地，镜巧妙转场，窗外从绿荫江水变成积雪云杉。
冬游客寥寥，火车换成小
车，车内没有一个，只有尹雪青。她上了车，穿过零散男的注视，走到最后一排坐下。驾驶座的后视镜中，透过司机的一双眼。他也看她。不过，这些目光并非有什么实质
的内容意义，而只是男对的打量。他们确实太习惯于打量了。
但尹雪青也是个习惯于被打量的。她摸出瓜子，一边磕，一边呸的一声，轻巧吐掉瓜子皮，对着那面高悬的后视镜眼波流转。那阵眼波把司机的目光给走了。
这是世俗赐给她的凶悍，以风为刃。
车厢内晕着一蓬蓬暖烘烘的气味，难闻，让昏昏欲睡。尹雪青睡了五个小时，大抵达目的地。县城车站陈旧冰冷，出了门，上了一辆更旧的面包车。镜挂在摇臂，从一侧山崖上横摇而过，天地皆白，雪化了的砂石路如铅笔素描线。
“这里什么都没有，夏天才有来玩。”
近景镜自尹雪青的肩越肩过去，照出司机讲话的侧脸。他扶着方向盘，目光看着前方。这是重量严重失衡的构图，司机的脸占三分之二，他松弛闲聊的侧脸主控了画面，而尹雪青的小半张脸，却被禁锢在景框与司机之间。
庄缇文待在栗山身边，跟他一起注视着监视器中的画面。作为，她本能地感觉到一种挤迫，以至于她呼吸微屏。
景框内的空间处理，是一种含蓄的电影语言，它透露着故事中角色的心理，以及角色与角色之间的上下关系。
空间即权力。在现实生活中，越是位高权重的，越是能获得宽敞的空间。主席台与观众席、会议桌的主位与侧位，别墅与公寓——们总是不自觉地退开、让步出自己的空间，好给大物。很显然，在这部电影中，尹雪青作为一个，时时刻刻都在受到男的窥探与挤占。即使他们是无意识的、松弛的，但画面中的，仍感到封闭而无助。
尹雪青的身体歪着，靠着车门，远离中控。她“嗯”了一声，不高明的谎言：“去看朋友。”
车子在下午六点抵达村庄。这里只有一班固定班车，每天清早发车，冬天时调整为三天一班。蓝色的公站牌竖立在新雪中，醒目孤立。尹雪青在这儿下了车，用现金付了车资。拿钱时，她微微侧身，挡过司机视线。
栗山的这部片象征意味浓厚。他要打扫净屋子，剔除掉过于生活化、时代化的元素——譬如扫码付款，以给故事腾出一个纯净的空间。
尹雪青所抵达的是一个小村庄，坐落在天山脚下、莽原
处，因为背包客的造访，这里逐渐被渲染为夏天的天堂。村里一半的家庭都开起了客栈、青旅、饭店与小卖部。但即使是最旺季，这里一天的客也不会超过十，到了冬天，更是冷清。
尹雪青走向与面包车司机相反的方向，在溪流的上游住了下来。
