周恪非走之前，是回?过一次家的。那时候我在公司，没能和他碰面。
我检查过我们?的公寓。
他应该去意已?决，什么也没带走。
我吗？我当然很难过。就像刚才说的，当初也是我建议他去做心理辅导，希望他的状态能慢慢好起来。谁能想到，捱过这么多年?，还是无可?避免的走到这一步。
和周恪非相处久了，我从他身上?学到很多。其中一项最
妙的绝技，就是掩藏悲伤。
--
碰面之后，没多耽搁，马上?一起回?公寓。
雪后的天，开不快，车走在凘凘的碎冰里，走出牙齿摩擦的动静。
眼下快到春节，各处挨挨挤挤，
丛像繁密的针脚从街上?织过去。
等待行?通过的十?秒钟里，苏与南从车内的后视镜察看秋沅。
上?一次带她回?公寓，也是如此
形。她话少，与他各怀心事。
可?今天，空气要沉重太多。
苏与南到底问了句：“你没事吧？”
跟上?回?一样，秋沅表平淡，只是嘴唇紧紧皱在一起。
抑着声气，低低说：“再开快一点。”
行?散去，车辆重新启动。秋沅摇下车窗，点一支烟抽。
这次没问他可?不可?以。
公寓里似乎一切如常，生活器物都在原处，看不出有离去的痕迹。
“他连钱夹都没带走。”苏与南为她打开房门时说。他走到沙发旁，从小边几上?拿起钱夹递给她。
淡咖色的，边角有些磨损了，茸茸的翻起绉纹，像岁月剥蚀的墙面生了霉苔。
打开就是她的照片，安安稳稳夹在透膜后面，依旧平整，也不见脱色。
多么古旧的一个。还把照片装在钱夹里。
是在她全无意识的时刻拍下来的。时隔经年?，秋沅第?一次见到自己昏迷时的样子。
眉目松放舒散着，面容红润，有生气，仿佛只是在沉沉安睡。
旁边一张矮柜，放个
掌大的蛋糕。
油中间?立一小块短纸牌，是他的字迹，简单写着生
快乐。
她把那张照片抽出来，掩在手心里，低
看。
也是巧合，随手翻到背面。
没想到会?看见一些摘抄的英文。周恪非的字迹很好辨认，形致秀拔，筋骨分明，和他的手型一样漂亮。
墨水痕不那么清楚了，稀稀氤成字母的形状，需要尖着眼睛仔细地读。
他写——
nobody039s gonn love you the wy loved you.
there were ts couldn039t stnd t ny more. used to thk of you. 039d thk， she lves... she exsts.
nd tht would get through t ll. you know how mportnt tht ws to ?
（再没会?像我一样
你。有时我感到再也无法?承受下去，我会?想起你。我想着，她还活着，她真实存在着。就足以让我撑过一切。这对我来说有多么重要，你是否知?道？）
长风在楼群之间?推宕，
浩浩地响成声海，仿佛一场无言的哀叫。
秋沅垂下手，舌面上?忽然发起一阵
的酸，不自觉地抿唇。
眼睑敛着，将照片放回?原处，手指很涩。
瞳膜上?细小的颤栗，强自盖在处。
里外?翻检钱夹，卡位中心有两个空槽。稍加琢磨，该是少了一张证件，一张银行?卡。
周恪非会?去哪里呢？
公寓里侧，嘭然一声重响。
秋沅浑身紧了一紧，好像知?觉忽然被震回?到脑海里，仓猝循声望去。
苏与南也正?看过来，身前是一扇刚被他蛮力撞开的房门。
“找到周恪非，帮我说声抱歉吧。”
他对秋沅说。
相视之间?，只觉得她那双标志
的利眼一下钝了，也不知?道是为什么。
又见她慢慢放下手中的钱夹。
“怎么回?事。”
