推销商能提供
们很多幸福的物质硬件，社会发展规划也制订出钢产量、均生产值、学校数目和病床数目等等指标。但一个所得亲
的质与量，一个所得友谊的质与量，一个创造
劳动所得快感的质与量，一个洽处和感悟大自然的质和量，一个个格求得丰富美好的质与量……这些幸福所不可缺少的
软件，推销商不能提供，也没法找到有关的计量办法、质检办法，以把它们纳
发展规划然后批量生产。正如推销商可以供给你一辆小轿车，但并不能配套服务——同时供给你朋友的笑脸或考试的成功，让你驱车奔赴。推销商可以供给你一台电话，但没法保证话筒里都流淌出友善、有趣、令欣喜的语言，而不是气恼咻咻的吵架或哀哀怨怨的唠叨。
是不能由别给予的。政客和推销商们从来在这方面无所作为，他们只能含糊其辞，或者耸耸肩，最好让大家都把这件事忘记。
苏东坡
悉的窘境，早就说过：“处贫贱易，处富贵难。安劳苦易，安闲散难。忍痛易，忍痒难。”贫贱者易生焦渴，富贵者易生厌倦，二者都不是好事。但贫贱者至少可以怨天尤，把焦渴之苦归因于外部困难的阻迫，维持对自己的信任。而富贵的厌倦之苦完全是自作自受，没法向别赖账，必须自己承担全部责任，不能不内心恐慌。贫贱者的焦渴是处在幸福的
之外，还有追求的目标，种种希望尚存。富贵者的厌倦则是面临着幸福的出，繁华幻影已在身后
灭，前面只有目标丧失的茫然和清寂。这样比起来，东坡先生所言不差。难怪他常常警告自己：“出舆辇，蹶痿之机；房清宫，寒热之媒；皓齿娥眉，伐之斧；甘脆肥浓，腐肠之药。”亦如德国尼采说的：“生的幸运就是保持轻度贫困。”他们都对富贵瞪大了警惕的眼睛。类虽然不必太富贵，但总是要富贵的。东坡、尼采二位的拒富仇富主义终不是积极的办法，不能最后解决灵与
、心与物这个永恒难题。只是现代不少富后的苦
子，不幸被二位古言中，实是一桩遗憾。应该说，事还刚刚开始，东西方都在较着劲
，没有能阻止经济这一列失去了制动闸的狂奔列车。幸福的物质硬件不断丰足和升级，将更加反衬出软件的稀缺，对局中构成益增强的压力。在这个意义上，现代化不过是上帝同类开的一个严酷玩笑，是对类的强化考验。
苏东坡一生坎坷，但总是能安能乐。如果说陶渊明还多了一些悲屈，尼采还太容易狂躁，那么苏东坡便更有健康的光彩。他是一个对任何事都有兴趣的大孩子，是一位随时能向周围的辐
出快乐的好朋友，是一位醉心于艺术探索、政治改革以及兴修水利的实家——可见他的安贫不意味着反对“富”民。我每次想起他的形象，便感到亲切并发出微笑。
1992年10月
*最初发表于1992年《天涯》杂志，后收随笔集《夜行者梦语》。
