“
类的悲欢是不相通的。”老猫说。
“悲欢是不相通的。”唐跃说，“我以前胡思
想，如果
绪是能平分共享的就好了，那样无论是多么悲伤的事，只要平分给一万个，分给十万个，分给一百万……平均一个只要承受百万分之一的悲伤，从此世上就不再有哭泣。”
“但也不再有笑容。”老猫说。
唐跃怔怔地望着星空，偶尔他还会幻想联合空间站仍然在天上，从自己
顶上掠过。
“时间不早，该去休息了。”老猫推了推唐跃，“你有七个小时的时间睡觉，明光铠的正常工作时间是八个小时，你必须提前一个小时爬起来充电……现在的时间是晚上十点，明天早上五点之前你必须给明光铠充电。”
唐跃打了个哈欠，瞄了它一眼。
“你呢？明天早上你不用充电么？”
“我再看看星星。”老猫坐在石上。
唐跃起身回去睡觉了，火星流
狗的实验舱里有一副睡袋，但这睡袋只是用来垫地板的，唐跃套着明光铠没法钻进去。
他们不能在室外睡觉，火星夜间的气温会持续下降，后半夜会下降至零下八十摄氏度，如此低的温度会加大明光铠的温控系统功耗，以至于增大耗电量——而实验舱内带来了同位素温差发电机，rtg持续散热能将舱内的温度维持在零度左右，相对于外界，这里无疑是春暖花开的世外桃源。
唐跃爬进实验舱，关闭了舱门。
老猫坐在石上，膝盖上平摊着星表。
这只猫像一尊雕像似地久坐，猫就是这样怪的生物，有时候它们蹲坐在窗台上一动不动，双眼忽然流露出谁也看不懂的光来，或许是莫名的忧郁或许是怪的沉默，这个时候你甚至会怀疑它们拥有与类相似的智慧，它们平时穿行跳跃在墙和屋顶上，居高临下地审视类社会。
老猫当然没法跳上屋顶，它这矮胖的身材多半会把屋顶砸穿，猫们则会认为天上掉下来一台
弹战车，然后
飞狗跳。
但它觉得自己和其他猫一样，都是
灵。
矮胖的灵也是灵。
不接受反驳！
顶上忽然有流星划过，很短暂地一闪，老猫眨眨眼，它也该回去休息了，气温越来越低，低温对它而言也是恶劣环境，会大幅度损耗寿命。
老猫拍拍
，回去打开实验舱的外舱门，气密舱都有两层舱门，和气闸室类似，老猫爬进来关上外舱门，才能打开内舱门。
狭小的实验舱内光线昏暗，没有灯光，几乎一片漆黑，只有明光铠的指示灯散发着微弱的绿光，唐跃靠着舱壁坐在地上，歪着已经睡熟了，睡袋没有垫在地板上，而是紧紧地搂在了怀里。
老猫爬进来，转身锁死舱门，然后凑过来贴紧唐跃的身体，慢慢地蜷成一个大毛球，闭上了眼睛。
