一个
孩
上一个男孩，她迷恋他那种满不在乎的
，还有纯厚又带着磁
的男低音，她觉得他众不同。男孩也迷恋她，说她身上有着都市孩少有的清纯。他们恋了。有一天，孩病了，她给他打电话，想让他去看她，但他说，他要去一个prty，感冒不要紧，休息休息就好了。又有一次，孩被雨堵在路上，让他去接，他说他有事走不开，让她等等，孩在雨中等了两小时。
后来孩和男孩分手了，不是因为这些小事，是因为男孩又喜欢了别的孩。孩很伤心，但没有办法挽回男孩的。
不久，孩遇上一个比她大5岁的男
，他经常给她打电话，见了面却很寡言。他没有对孩表白过什么，只发过一封用玫瑰图案衬底的样式漂亮的eml，写了一句：“我每时每刻都感受到你的呼吸。”孩想，他上了自己。有一天，他又给孩打电话，孩说胃不舒服，要去医院。他立刻说我陪你去。孩说不用，不严重。他没再说什么，孩到医院的时候却发现他正等在挂号处。又有一次，孩喝醉了，给他打电话，他放下电话，连夜开了几十公里的车去接她。他一点也没责怪她，只是说：“喝醉了多难受，以后别这样。”孩看到他的眼里满是关切。
可是孩始终没有上这个男，他很无奈，他说：“本来我以为我可以照顾你，现在我们只好做个朋友了，如果你需要帮助，就告诉我，我一定会来的。”孩看着他离去，想起她的初恋男友，明白眼前这个男才是真正她的。她读懂了他对她的感里那种
切的怜惜。
孩在快三十岁的时候认识了一个建筑师，他们相遇的感觉好像孤独者找到了陪伴者。他们在一起时，他总是用一种专注的眼看着她，她有不顺心的事，他就想各种方法让她高兴，他做那一切的理由只是“我想让你开心”。她有一点咳嗽，他就天天叮嘱她吃药，她出门时，他总是说你要小心。所有的事都很平凡，但所有的事都在表明他对她的怜。孩也喜欢他，但不清楚自己是不是真的他。直到有一天，他对她讲述以前失恋的创痛，告诉她，他这些年是如何在孤独中挣扎。他把
埋在她怀里，像一个孩子。孩抱着他，一瞬间涌上无限的怜惜，她想她一定要对他好，再不让他感到孤独。后来孩回想那一刻，承认那是她的时刻，她从没对一个男有如此切的怜惜，包括对她的初恋男友。
孩和建筑师的就在相互的怜惜中
益厚着，因为怜惜，他们彼此所做的一切都是为了让对方感到幸福和快乐；因为怜惜，他们不愿做一点点伤害对方的事。他们从怜惜里生长的足以让他们觉得彼此不可或缺，他们将相互怜着共度一生。
孩经过了很多年，才弄清什么是真正可信赖的，是牢固持久的。从前她把迷恋当成，那是很多在犯着的一个错误。迷恋也许只是的初级阶段，或者仅仅是的萌芽。迷恋的同时，如果不能滋生出彼此怜惜的感，就会迅速消失，因为迷恋消失的速度真的太快。
迷恋一个的时候，迷恋者可以做出种种令发晕的事，包括那些海誓山盟，甜言蜜语。有一个陷在热恋中的男孩给他所的孩写道：“我的，即使我要穿过千山万水、赴汤蹈火，也要赶到你身边，即使天打雷劈也要和你在一起，直到世界末。”但在书的最后，他附了一行字：“如果星期六不下雨，我就去接你。”这个笑话一样的故事夸张地描绘出只有迷恋没有怜惜的是如何浅薄和不堪一击。
怜惜是另外一种成分的。怜是怜，是的同，惜是惜，是珍视，不舍得丢弃一丝一毫。怜惜是之树扎于泥土之下的茁壮的根系，没有外力的强烈
坏，它是不会轻易泯灭的。有哲学家说：“在本质上是一种指向弱小者的感。”怜惜正是这样一种最本质的，一种完全发自内心的愿为对方的快乐与幸福付出的心态，一种不由自主地想把对方置于自己的保护之下，提供感和身体保护的强烈的冲动，因而极尽所能地宠她（他），心疼她（他），不管事实上自己是否比对方更强大。怜惜不是怜悯，怜悯是一种居高临下的施舍，带着一点优越和施惠的满足，而怜惜是从尊重和欣赏出发的温柔的呵护和给予，是无条件的，无私的。
怜惜是
渴时递上的一杯水，怜惜是出门时的一句叮咛，怜惜是哭泣时张开的怀抱，怜惜是匆忙回家的路上脑中闪过的“如果我不回家，她就会睡不着”的念，怜惜是病痛时恨不得替她（他）去痛的一种心，怜惜是“只要她（他）开心，我愿意做一切”的固执，怜惜是把她（他）看做世界上最脆弱、最需要呵护的。带着怜惜的不虚饰，也不夸张，它在者的心中地驻扎着，随时准备给被者提供保护和温暖。
有了怜惜的感，就会像那个孩和建筑师那样，不舍得做一点伤害对方的事，不愿意看到对方有一点不高兴，只想自己所的能够一直感觉幸福快乐。为了这样的目标，他们就会互相取悦，互相满足对方的需求，把对方的利益置于自己之上，让对方感觉自己是生命里最重要的，将相扶相伴着走过一生。这就是建立在怜惜基础之上的最挚、最浓厚、最牢固、最持久的。
也许我们会像那个孩一样，要经历了很多感的波折，要走漫长的岁月，才最终能明白，我们真正该留住的、该珍视的是什么样的。但我们不一定有孩那样的幸运，我们可能早已错过那种藏着怜惜却被我们忽略的感。所以，在年轻的时候，在有最多的机会遭遇感碰撞的时候，仔细去辨别一下那些感的成分，看看里面到底有多少属于怜惜，那应该是的试金石，可以帮我们留住真，淘汰伪。
（文简云）
的名言
在没开始以前，你永远想象不出会那样地一个
在没结束以前，你永远想象不出那样的也会消失
在被忘却以前，你永远想象不出那样刻骨铭心的也会只留淡淡痕迹
在重新开始以前，你永远想象不出还能再一次找到那样的
别说会老，别只会在摇时微笑，甜蜜的时光只有你我知道.风在林梢鸟儿在叫.会上瘾，是安眠药，梦里花落知多少，可不可以不要醒得太早。
真正的，没有主，也没有
仆，只有平等和尊严。
当你与所的有争议的时候，仅限于这个争议，不要把陈年旧帐都翻出来。
一个而那个不你是很让难受的事；但更痛苦的是，一个，却永远没勇气告诉他。
只需要一分钟就可以碰到一个，一小时喜欢上一个，一天上一个，但需要花尽一生的时间去忘掉一个。
两个孤独的相互保护，相互制约，相互问候，这便是。
一个就是拨通电话时忽然不知道要说什麽，才知道原来只是想听听她那熟悉的声音，原来真正想拨通的，只是自己心底的一根弦
一个就是在她迟归时想上一千种坏的可能，在想像中经历万般劫难，发誓等她回来要好好罚她，一旦见面却什么都忘了
一个就是上一刻钟想把美丽的恋像冬季的松鼠密藏坚果那样，将之一一放在最隐藏、最安妥的树
里，下一刻钟却又想告诉全世界这骄傲自豪的消息
相信
西西是位有名气的作曲家。西西和丈夫的恩与
漫在朋友中也是有名气的。被丈夫宠着，她什么都可得到满足。买菜做饭，丈夫全包。她只顾一门心思，为一些电影、电视剧谱曲。来不及时，丈夫替她抄谱、誊写。反正，家里所有的杂务活和财政开支都有一双可信赖、可依靠的手在
心打理。
西西吃。特吃香蕉和
油蛋糕。曾有过这样一个小段子：有一次周末，西西吃完丈夫买来的香蕉，两手牵着手逛淮海路去了。见了油蛋糕，她一家也不拉下，变换着花色品种，一路吃过去，丈夫怕她伤及肠胃，便放快脚步，像哄小孩似地把她从西饼店门强行拉走。西西描述时得意的，就像一个刚从斗牛场上下来的“英雄”。
婚姻是一门学问。大多数婚后的体会是：复一地烧洗煮涮，于
持不尽的家务中，琐碎与平庸让的光泽渐渐褪尽，于是很自然地得出“婚姻是坟墓”的结论。
西西相信。她行事处世的标准是快乐，信奉“怎么开心怎么活”，而我行我素、大大咧咧的格又让她在复一的平淡中制造出一份份漫和惊喜。每当西西准备创作，丈夫早把她吃的巧克力、瓜子、蜜饯等各种零食放在桌上，待将这些食品全部消灭
净，西西的心才安静下来，灵感从笔端流淌成跳动的音符，西西明知这个习惯不好，但她积习难改。而原本没有音乐细胞的沉默寡言的丈夫，在她的调教下，不仅格开朗了，音乐的鉴赏力也有了惊的提高。西西每次作曲哼唱旋律，陪伴一旁的丈夫便成了她的第一听众，对她的作品评论足，兴致高起来也可以即兴发挥哼上几句。很多影视剧的音乐就是在这样和谐而默契的家庭氛围中创作出来的。即使过了天命之年，西西照样小鸟依、笑声朗朗，照样撒撒娇、使使小子。她喜欢在朋友面前夸丈夫，还喜欢讲她的故事，她的直率和幽默能让我们笑得前俯后仰。
然而，天有不测风云。健壮如牛的丈夫突然被病魔击倒。一切来得那么突然。西西默默地承受着这突如其来的厄运。
半年后，丈夫撒手寰。弥留时说了一句话：不要哭，坚强些。
西西强忍着泪水答应了，并将这句话写在了丈夫的遗像上。她必须坚强！坚强地面对现实，面对未来。为丈夫，也为即将参加高考的儿。
十年过去了。
当年的儿因遭家庭变故，以两分之差与名校失之
臂，后来进了一所大专，毕业后找到了一份理想的工作。西西则依然作着她的曲子。我每回去看她，怕她伤感，总是避开敏感的话题，说话小心翼翼，而西西不改直来直去的格，主动告诉我：早就学会理财了，学会做菜了，不想做时，与儿出去涮一顿，生活简简单单，很安稳。丈夫去世后她已学会了坚强，那年，她连着接了三部不同风格的电影，一扎进白天黑夜连轴转的生活状态中，就是想让繁忙的工作来冲淡积压在心中的苦痛。但再忙再累，她每晚必做的事就是给丈夫写信。见我有些惊讶，她说，是的，坚持十年了，心目中，丈夫只是出了趟远门，去了另一个地方。我用笔和纸倾诉对他的思念与期盼。遇到对付不了的事，比如自己生病，比如受到委屈，比如儿跳槽……那种思念更是
骨髓不能自抑，故去的丈夫会频频梦，每一夜都像烈火攻心，让她受尽煎熬。只有披衣起床，遥望朗月星空，继续写信，继续倾诉，从信中寻找着抚慰和支持。
十年，一大摞笔记本，数千封书信——生者和死者的对话。
我无法想象西西写信时的和一次次掀起的感波澜，这样的对话，对活着的一方来说，是痛苦还是幸福？我总觉得有些残忍，仿佛每天揭开伤疤往上面涂盐，可是西西坚持了下来，坚持了十年。莫非这也是一种排解悲苦和孤独的良药？一旦失去了可以依靠的肩膀，感常常会迷茫，西西却清楚，只有地珍藏，才能独自用羸弱的肩膀去抵挡风雨。
西西相信，她的丈夫能够看到、听到她写下的每一封信，并与她在一起体验着生命中的五味杂陈。
可以告慰丈夫的是，这些年来她坚强地生活和工作着。她片约不断，找她的导演、制片很多，因为她的风格多样，常常会有新颖的追求和构思，她喜欢探索创新，不怕砸锅和失败。她意识超前，音乐中有许多时尚的元素，如强调色块，喜用现代派的演奏手法和音响组合等。甚至流行音乐也写得出手不凡，很让一些歌手折服。
从西西的身上，我看到了的力量。一种异的，超越时空和物质的，近乎永恒的。
（文成雅明）
你死 我死
初中，他们同校
她.是个不良少
他.是个胆小不被注意的平凡小男孩
高中.他们同班
她.是与世无争的黑色灵，沉浸在颓废的文章和高雅艺术之中.独自沦落...
他.脱去幼稚.成为德才兼备的佼佼者.身边的倾慕者越来越多
