02年，村里的拆迁款下来后，家里条件有了显著改善，经济上宽裕不少。00年时父亲已把养猪场搬到了城东小礼庄，这年开春又和小舅合伙扩大渔塘规模，搞起了养殖。期间父母关系似貌合神离，父亲索
把铺盖卷也搬到养殖场，很少回家。母亲四处奔波，忙着剧团的事儿，与市文化部门接触也自然频繁起来。那段时间正是我高考冲刺阶段，跟母亲 
流也不多，她也基本没
力管我。有一天父亲应该喝了点酒，跑到剧团和编剧兼副团长的郑向东打了起来。为此父母又大吵一架，具体咋回事，我也不知道。后来问
，她老
家罕见地没一把鼻涕一把泪和我八卦，只丢下一句「近墨者黑，问你妈去」。我当然没去问我妈，也压根没把这话放在心上。
临近高考，学习更加紧张。对于我这种体育特长生来说，好像除了吃饭、睡觉 之外，其他的时间都在做题。函数，化学议程式，间接引语，过去完成时，虚拟语气，朝代年表，农业的重要。所有的考点都在脑海里
成一锅粥。被小火慢炖咕嘟咕嘟冒着泡。想当年我们刚出生的时候争床位；
幼儿园的时候争小红花；少先队的时候争第一批；小升初争保送名额；初升高的时候1：8；高考时1：4。真是在独木桥上成长，在战火中前进啊。最后群
们得出结论：我们真
不 容易。
正如此刻眼前很 多挤在一起，每个家伙脸上都是夏
里特有的
红。天空像是被飓风刮过，
净得没有一片云朵。只剩下绝望而纯粹的蓝色，张狂地渲泄在
顶。
记得拍 毕业照的时候，也是这样。所有在烈下面站队，因为太阳太大，以至于大家在照片上都有点皱了眉，红着一张脸，众生动地形容像是赶死前的「八百壮士」。我们带着悲壮的气氛伪装了天下无敌的气势，冲向那座早就不堪重负的独木桥。然后听到很 多「扑通扑通」落水的声音。水花溅到脸上像是泪。泪水脏了每 一个的脸。可还是挡不住疯了一样地往前横冲直撞。拍完后，一群作鸟兽散，匆忙地赶回教室搬出参考书，继续暗 无天地做题。
这就是2002年的盛夏。炎热让失去了说话的 欲望。张张
都是燥的气流，像要吐出团火来。所以每个都只是静静地站在高大的榆树下，皱着眉，沉默不语。光像是海啸般席卷着整个城市。墨绿色的
影似墨汁滴落在宣纸上一般在城市表面渲染开来。男孩子的白衬衣和
生的蓝色发带，高大的自行车和小巧的背包，脏兮兮的足球和净的手帕。这些年轻的具象，都如同
海中的生物，缓慢地浮游在整个城市的上空，令永生难忘。
语文是高考天——上午的第一个科目，当年的作文题目是任选两个命题其中之一。一个命题是「近墨者黑」；另一个命题是「近墨者未必黑」。我选择了「近墨者黑」，然后按照八
作文的形式，给出命题、陈述两到三个论点，举出论据，最后给出结论。上午的考试结束后，跟众一聊，结果几乎所有都选了后者。午间吃饭，打电话给母亲，她也同意我的结论。并告诉我说，不要被其他的观点影响，好好准备下一场考试。
从考场下来，韩东拿着罐可乐碰了碰我的胳膊，一瞬间，刺骨的沁凉从他的胳膊迅速而细枝末节地传递到我心脏。我接过可乐拉开来，抬起大大地喝下去，喉结上下翻飞。记得三年前，还没觉得喉结那么突兀，下上，哪天忘记刮胡子就会留下青色的胡渣。
我抬起看看韩东，对他说：「嗨，我们就这么毕业了对吧。」
这货瞅着我，然后皱皱眉，说：「好像是的。」
这一天下午很 多笑了，很 多哭了，然后很 多都沉默了。学校的老榆树，每到 夏天就会变得格外的繁盛。那些阳光下的树，总会蔓延进窗户里面，我觉得我好像在树里昏睡了似乎无穷多个 夏天。然后，大家要离开了，难免感伤。
我站在群的边缘，喝着可乐，偶尔低下和韩东互怼两句。一个叫杨刚的二货从远处跑过来拍了拍我：「晚上我们出去玩，你和韩东去么？」
我抬了抬眼皮问：「都有谁？」
「啊啊去去，我们去的！」韩东
进来，望着那笑眯眯地说。
「那好，晚上给你们电话。」杨刚丢下话就迅速又切回了群。
我抬撇了眼韩东：「谁告诉你我要去？」
韩东啊了一声，然后面无表
地说：「哦，那就不要去。」
我张了张，什么都说不出来。有点郁闷，最后终于说了句：「......靠。」
后来，孟辰君在老校门的台阶上，和几个又打闹在了一起。她总是能和一个陌生在3分钟内搞得特别熟络，彼此亲热地拍肩膀敲，像是认识了几百年。让我觉得很不可思议。
黄昏时学校里已经没有了。而这一次离开，将是最盛大的一次告别，我甚至可以看到呆们双脚迈出校门时身后的影子突然被割裂的决绝。就像是死去时离开身体的游魂。带着恍恍惚惚的伤心和未知的恐惧，众们终于走了。带着三年时光的痕迹，消散在了平河边的各个角落。暮色四合。 夏天的天空总是黑得很晚，可是一旦黑起来就会特别地快。一分钟内彼此就看不清楚面容了。昏暗里韩东说：「不想饿死就去吃饭。」于是我们就去吃饭。
平海的街道总是很净，市区到处都是榆树。我和韩东在街边一个
烂的小摊上吃两块钱一碗的牛
面，尽管我们身上穿着几百块的白t恤和粗布裤子。老板是个年轻，留着拉渣的胡子，但依然掩不住年轻的面容。他对我们说：「你们两个是刚高考结束吧？」
韩东来了兴致，问：「你咋知道？」
「嗯嗯，你们高三的学生脸上都是同一种表，一看就明白。」
「哪种表？」
「啊，说不清楚的，总之一看就看出来了。」
韩东把脸凑到我面前，盯牢眼睛问：「我现在什么表？」
我也没抬，一边吃面一边回答：「欠揍的表。」然后两个开打，打完继续吃面。我想，似乎和韩东在学校里几乎每天都会打架，就这么从高一，到毕业，一直打了三年。那些
长莺飞的子，好像浑身总慾着一劲，无处发泄。
面还没吃完，杨刚的电话就来了。韩东拿着手机嗯嗯啊啊了一会儿，然后就把电话挂了。他坐在凳子上，翘来翘去如同个幼儿园小朋友：「你吃快点，他们在朝阳街的那家ktv里面等我们。」
我皱了皱眉，说：「怎么又是这种七八糟的地方。」然后匆匆扒了几面后站了起来说：「走吧。」
离开的时候天已经彻底黑下来了，天空有些暗红色边的云彩，像是天堂失了火。「你两个总算来了。」杨刚看到我和韩东进来立刻跑过来。我指了指和他刚才在一起的那群，问：「都谁啊？」
杨刚说：「我也不认识，好像是孟辰君的朋友。」
我点点，说：「哦。你英文考得怎么样？」
杨刚踢了我一脚，说：「忘记告诉你我们刚定的条约了，谁讨论高考的事，谁死。」
我张了张嘴，话到了嘴边却莫名其妙地消失，最后还是什么也没说。
那天孟辰君一直拿着话筒唱歌，后来脆坐到点唱机前面不走了，直接拿着话筒，唱完一首再点下首。韩东一直哇哇叫说受不了这个麦霸。杨刚说：「看样子她是准备翻四大天后啊。」
大家似乎都在尽地释放压抑的绪， 啤酒一拉开就甩了满屋子的泡沫。一群上窜下跳地疯脱了形。某某抓着话筒喊着「我是番茄」，然后地上躺了个接了一句：「你好，很高兴见到你，我是黄瓜。」
唱到12点大家都累了，于是作鸟兽散。剩下孟辰君杨刚我和韩东。四个望了望不知道去哪儿。然后决定随便走走。平海的夜晚，总是很安静，没有过多的霓虹和喧闹的群。这里的大多过了11点就会秒遁。毕竟，没有夜生活的西北小城，大抵如此。四走在大街上，踏着满城月光。后来逛到街心公园，于是大家坐下来。我和韩东顶着，躺在公园的躺椅上。杨刚坐在我们旁边的那张椅子上，孟辰君有点累了，于是躺在他腿上睡觉。
杨刚靠过来，压着声音说：「你妈是不是唱评剧的严林？一直没来得及问你。」我吸了吸鼻子，点点，然后意识到光线太暗他看不到我点。于是马上说了句「嗯」。很轻。这货是神夏资福迷，号称中国柯南，信誓旦旦要用手中的笔墨向全世界的莫里亚蒂宣战。据说父亲也是退伍军，任职文体局某个部门一把手。一中有太多的官宦子弟，差不多每个没心没肺背后都是一无既往地权势滔天。当然，像我这种贫下中农算是少数异类。
「我应该见过你妈，不是在电视上。」半响，这货才来了句。
「在哪。」
「陈伯伯家。」路灯下一块影投在他的脸上，让他的面容隐没在黑暗里，只剩下眼睛里的微光。文体局局长陈建军的故事家喻户晓，姥爷如是说，「这是个有胆识有魄力」的好部。「年轻有为，学识渊博，从当年知青中成长起来的孩子里面，这样敢想敢拼的领导才时下可不多见了哟」。很显然，母亲极少提及这个，来自于那位新时代楷模的「英雄事迹」，大多都出自姥爷之，所以我印象不。此刻从杨刚嘴里听闻母亲和陈建军往如此缜密，让我没来由眉毛一跳。这样的事就如同听到比约克喜欢去卡拉ok唱《夫妻双双把家还》一样让震撼。闭上眼，各种景象纷至沓来：母亲隽冷如水的眼神，还有月光下的健美胴体。那跑动中跳跃的
房、左右颠动的肥白宽
、光洁的背部曲线、丰满结实的修长大腿......
杨刚停了好像那么两三秒，然后这又吐出几个字：「想不到阿姨谊舞跳得那么好。」
「滚。」是韩东的声音，音节很高。
那天回到家时已经很晚，凌晨三点，气温开始下降，我感到有点冷。周围闷热的暑气散去，大团大团略微带着寒意的水汽弥漫在御家花园。空气里浮动着苦涩的流苏清香，好像所有都睡着了。打开家门，屋里安静的出奇，暮气沉沉。父母卧室有没有我不确定，甚至连他们回没回来我都不知道。两者已经很长时间没有同时出现在家里了，毕竟。推开自己卧室的房门，把自己撂倒在床上，周遭无孔不的忧郁把我瞬间包围。
高三时学校组织了大量的模考训练，基本上每次模考，我的成绩只能在全班中游徘徊。因为报考志愿是在高考成绩公布之前，也就是高考完之后，学生要首先估计自己的分数，然后根据估分填报大学志愿，毫无办法。母亲说，全国都这样，她高考的时候也是这样先估分再报志愿的。那年时值西大在省内提前录招，神使鬼差地，第一志愿我就填了西大，好歹也是西北为数不多的重点大学。
高考结束后，母亲才问我，考得怎么样。我说，还行吧。英语是我的短板，打从初一我就厌倦英语课。身为高材生兼资教师，母亲自然明白我的禀赋，只是说，尽力就行。一中张榜公布成绩的子，我记得很清楚。那天天气特别的好，前一晚刚飘落点小雨，天高气爽。学校选择在校内主道旁边的宣传栏里，公布所有当年参加高考学生的成绩。母亲非要陪我去看。结果出来了，我的名字出现在所有该校参加高考学生名单中的25位。成绩离估分差别不大，
分612，与平时的模考成绩极为类似。看完成绩后，母亲一句话没说。但她把脸撇开的瞬间，我还是看到了她微红的眼睑和秋水明眸里泛起的水雾。
02年是多灾多难的一年，1月尼利亚首都拉各斯大
炸2000丧生；4月国航客机在韩国釜山坠毁128失联；5月紧接着北方航空公司一客机在大连湾海域失事112遇难，月末台湾客机在澎湖附近海域发生空难死亡225；6月西矿务局发生特大瓦斯炸111失去生命；7月俄罗斯客机与货机相撞造成74见了马克思。而8月下旬正当我和母亲准备启程之际，新闻上正在播报北京大学某社5名队员在攀登西藏希夏邦玛峰的过程中，不幸遭遇雪崩，2遇难，3失踪。
如果说这一年还有什么值得高兴的事，那就是韩世界杯及中国足球队首次挺进世界杯决赛了。然而，这似乎并没什么卵用，国足一球未进三连败无缘16强。而两大主题曲《boom》和《let''''sgettogethernow》和《生命之杯》相比少了些火般热，多了份紧迫强劲的冲击。这类风格我多少有些喜欢不来。不过那年的另一件新闻，却令我印象刻。29岁的香港三级艳星陈宝莲跳楼身亡。据报道上说，不排除是感问题，或是产后抑郁症。她的片子我多少有所猎及。而其主演的那部《灯和尚》，还是00年父亲出狱后不久，在父母房间床柜里发现的。记得除了几套限制级dvd——甚至i级，抽屉底层，还压着些标有西地那非、十一酸睾酮双丸，阿伐那非的药瓶药盒。我清楚的记得，当面红耳赤地检验完父母那些「
秽收藏物品」，我全身像是裹了层浓稠的沥青。连毛孔里也是，洗也洗不掉，很痒，但又毫无办法。昏暗的房间内，电扇转个不停，吱呀作响，把燥热的夏拉得越来越长。
但我也始终没明白，时值壮年、龙虎猛的双亲二老，居然会有如此「奇特」偏好？
开学前，母亲力排众议，买了个抢鲜版的诺基亚6100给我，。还说要亲自开车送我去省城。理由是，为了弥补对我高考的缺席，顺便想去平阳看看母校，散散心。我当然欣喜若狂，抱着她鼻子眼睛嘴一通啃，最后在母亲一连串「啊呀呀行了行了水都乎妈脸上了」的轻斥声中，结束那次明目张胆地「 逆袭」。记得那个时候很少有学生用手机，诺基亚均价6000，
立信还没和索尼合并，出了一个翻盖型的就标价7200。不说手机，连bp机都上千，这根本是普通高中生想都不敢想的奢侈品。同学间联系，都是用家里座机。因此刚开学的时候，众们就拿个记事本让每个同学把家里电话都写下来。后来喔，联不联系就不得而知。谁知道喔。
8月中旬，母亲开回一辆崭新的毕加索。我问，多少钱，母亲说，价格不贵，重在实用。我难得地调侃了一句，说：「香车，美，咱家都齐活了呗。」
「德。」母亲甩了一个白眼：「以后去平阳用得着，再说跑业务也方便。」
「嗯。」
「东西都收拾齐了没，趁高峰期前，妈带你去平阳多玩几天。」母亲麻利地整理着换洗衣物和用具用品。
「也没啥可收拾的。」
「你呀，」母亲也没抬，手上如行云流水：「有时间也赶紧考个证。」
出发的子小舅小舅妈姥爷推着姥姥都来了。父亲那天死活说要送我，母亲沉着脸，坐在驾驶室一言不发。小舅看气氛不对，赶紧打圆场说：「又不是啥生离死别，林林不是不回了，有姐代劳哥你还乐得消停点不是。」
「呸呸呸，张凤举你会不会说话，」小舅妈一听急了：「啥死死死的，滚一边啃你槽子去。」说完她自己眼眶却红了。
隔老远就眨着眉眼一路踉跄，小舅妈忙跑过去扶着，才避免了她老家上演了一场出师未捷的戏码。当车启动的瞬间，终于还是唱了出来：「凤兰啊，照顾好林林，」起初还能压抑绪，后来就完全原形毕露放飞自我了：「我的孙子呃，想家了，见天儿就赶紧回。啊？和平刚回没几，这孙子又要整丢啰，老婆子我这命嘞。。。。。。」总之一阵稀里哗啦送别独奏曲，伴随着车子开出了老远，还能听见她老家那独特而又充满韵律的京韵大鼓飘
在城北上空。恍惚间，我不知道自己是去上大学喔，还是要去上战场了。
