舟发现了这个地方，说这里很安静，适合发呆。
后来这里就成了她们两个
的“秘密基地”，有时候一起过来坐坐，什么都不做，就安静地看看书或者听听风的声音。
现在回想起来，那些时光大概是她进
大学以来最快乐的
子了。
顾钰在长椅上坐下来，双手放在膝盖上，目光看着面前的
坪。
秋的已经有些枯黄了，看起来蔫蔫的，跟她现在的
神状态差不多。
风吹过来，带着凉意，她裹紧了外套。
她来得太早了，坐在这里
等着，每一分钟都像一个世纪那么漫长。她掏出手机看了一眼，又放回去。再掏出来，再看一眼，再放回去。
脑子里一直在排练等会儿要说的话。
该从哪里开始？
对不起，是我错了，我那天说的那些话是真的，也是假的。
但我现在想清楚了，不能再这样下去了。
她说“我无法原谅”的时候，那个语气她记得很清楚。那不是气话，是一个经过思考之后的、冷静的判决。
那她为什么还要来赴约？
顾钰想不明白。
脚步声从背后传来，踩在落叶上发出沙沙的声响。
顾钰的心跳猛地加速了，像是有在她胸腔里擂鼓。
她转过
，看到沈凌舟正沿着小路走过来，穿着昨天的衣服，发披散着，脸上没什么表
，看不出绪。地址发、布邮箱 Līx_SBǎ@ＧＭＡＩＬ．ｃＯＭ
她走到长椅旁边，没有坐下，是站在一米开外的地方，低看着顾钰。
两个对视了几秒钟。
顾钰先移开了目光，她发现自己没办法直视沈凌舟的眼睛。那双眼睛太清澈了，清澈得让她觉得自己浑身上下都是脏的。
“谢谢你愿意来见我。”顾钰开
了，声音很低。
沈凌舟没有说话，是在她旁边坐了下来，但隔了一个的距离。她在等顾钰开。
顾钰吸了一气，手指在膝盖上攥紧又松开。
“我昨天回去想了一整夜。”
她说话的速度很慢，一字一句地往外蹦。那不是刻意的，是真的很努力在组织语言。
“我想了很多事。从我爸开始赌钱的那天开始，到我妈跪在地上求他不要再赌了，到我一个考到海市来，到你第一次给我带饭的那天……”
她说不下去了，鼻子开始发酸，但她用力地忍住了。她不能再哭了。今天是来把话说清楚的，
“我以前一直觉得，我活在这个世界上就是一个扛着所有东西。我爸是废物，我妈救不了他，我弟还小，我能靠的只有我自己。没有会无缘无故对我好，所以我必须自己去争取，用什么手段都可以。”
她的声音开始有一点颤抖了。
“所以遇到你之后，我就……我就把你当成我的了。”
她说出这句话的时候，自己都觉得荒谬。
但这就是最真实的感受，她确实把沈凌舟当成了一种“属于她的东西”。
因为沈凌舟对她好，所以她就理所当然地认为这份好是她应得的，是独一无二的，是不会被分享的。
“然后楚昀出现了。我看到你跟他聊天的时候会笑，看到你跟他出去约会，看到你回到宿舍之后脸上那个表……我就受不了了。我觉得他要把你抢走了，我觉得我好不容易抓住的一点温暖也要被夺走了，所以我就——”
她停顿了一下，闭了闭眼睛。
“所以我就出了那些事。”
她终于把那句话说出了。
那层一直包裹着她的外壳裂开了一道缝，里面流出的是混浊的、带着腥味的东西。她一直不愿意去正视的部分，终于被她自己掀开来了。
沈凌舟一直沉默地听着，没有打断她，没有
话，只是安静地坐在那里看着前面的坪。风吹动她的发梢，她抬手理了理。
“我知道我说什么都没用了。”顾钰继续说，“我做了那些事，就应该承担后果。你昨天说无法原谅，我理解的。换成是我，我也不可能原谅。”
她顿了一下，声音变得更轻了。
“但是我想跟你说的是，我的那些话，是真的。”
她终于转过来，看着沈凌舟的侧脸。她的眼眶红红的，但没有哭出来。
“我说的我喜欢你，是真的很喜欢你。那种喜欢可能是从你给我递第一杯热水的那天就开始了，只是我一直不知道那是什么。我以为那只是依赖，只是感激，只是孤独久了把别的善意当成了
。可我想了一晚上之后发现，”
“那就是喜欢。 ltxsbǎ@ＧＭＡＩＬ.cｏｍ?cｏm
”
她说出这句话的时候，指尖用力掐进掌心的
里，疼痛让她保持着清醒。
“但是不重要了。”
她吸了一气，把这几天来最想通的那件事说了出来。
“我不配。是我现在没有资格去喜欢任何。我自己的生活都还是一团糟，家里欠的债还没还清，弟弟的学费还要靠我兼职去攒，我连给自己买一件像样的衣服都要犹豫半天。我这样的，有什么资格去谈恋？这不是自轻自贱，这是事实。”
“而且，你跟楚昀在一起，才是对的。他能给你的东西，我这辈子都给不了。我说的不是钱，是那种……安稳的感觉。你跟他在一起的时候，可以不用想明天要怎么办，不用为生活发愁，不用在和生存之间做选择。”
“我喜欢你，所以我不能拖着你跟我一起烂在泥里。”
这句话说出的瞬间，顾钰觉得自己心里有什么一直绷着的东西终于断了，像是某根拉紧了的弦终于被松开了，发出嗡嗡的余响，然后归于沉寂。
她看着沈凌舟的侧脸，等待一个回答，或者一个沉默，或者一个转身离去的背影。无论是什么，她都已经做好接受的准备了。
沈凌舟沉默了很久。
长久的沉默让那一小片空间里的空气都近乎凝固了。
风吹过来，吹动顶的梧桐叶发出沙沙的响声。
有几片枯叶打着旋飘落下来，落在她们之间的长椅上。
然后沈凌舟开了。
“顾钰。”
她的声音很轻，但很清晰。
“你知道我昨天晚上去哪里了吗？”
顾钰摇了摇。
“我在
场看台上坐了一整夜。”
沈凌舟的语气平静。
“我想了很多。想你，想楚昀，想我自己，想你说的那些话，想的那个吻。”
她说到“那个吻”的时候，顾钰明显感觉到自己的心跳漏跳了一拍。
“我一开始很生气。是气你为什么要用那种方式来表达你的感。如果你早点跟我说，我们也许可以有另一种方式来处理这件事。可你没有。你选择了最糟糕的那种。”
顾钰低下，无言以对。
“但是我后来又想，”沈凌舟继续说，“你为什么会选择那种方式。是因为你从来就没有被好好地过，所以你也不知道该用什么正确的方式去别。你不知道该怎么表达喜欢，因为你从来没有被正确示范过。你只会用那些扭曲的、自毁的方式去争取你想要的东西，因为那是
