第一章：两场死亡
东娱会馆——这里是Z市最富盛名的娱乐会所，灯红酒绿、纸醉金迷的最佳场所……经理
是美国Cornell University专修酒店管理的海归派，投资则是在整个北国都声名显赫的邵氏。
邵氏是望族大户，代代传承的世家大族……显赫程度，就像是德国的von们和法国的de们。但是到了19世纪的时候，留洋回国的某位邵家少爷没能听从家中耆老的安排，去搞什么实务或者洋务，而是转身投
了娱乐界，做起了造星的勾当……还真别说，当时的整个大上海的银屏佳、英雄虎胆，尽出于邵氏之手；邵氏更是借着某位当红
星和某位权倾一朝的军阀大
之间不清不楚的好几腿关系，在军界、政界都有
手，一时间敛财无数、风光无限。
在娱乐界，“邵氏”这两个字，就代表了四个字：星光大道。
有了这么一个背景的家族集团来做幕后BOSS，东娱会馆的招牌简直就是十万瓦灯泡照耀下的熠熠生辉——别看这家会所的名字这么普通，但是经常能见到影帝影后的出其中。不少娱乐杂志的实习娱记的第一堂课就是学习：如何蹲守东娱。
.
当苏慕彦出现在东娱的大门时，就谋杀了一大批菲林。
这位是上届金宇奖的最佳男主角奖得主，
丝拥簇无数，演技和脾气一样惊，偏偏不少很吃他这一套的话题中心物：苏慕彦。
苏慕彦脾气之坏，在圈子里是有了名的。
他曾经当众撂了黄导的摊子，扬长而去不顾正在拍摄的电影和
费着的胶片；也曾经当众指责某位倒贴上来的星衣着品味太过糟糕，“还不如什么都不穿的AV星”；还曾经在记者追问冒犯话题时，以言相激弄得双方大打出手，一脚踹翻了直播现场的摄像机……
举凡此事，不一而足。
但是，苏慕彦仍然很红。
这不仅跟他俊逸潇洒的外貌有关，跟他炉火纯青的演技有关，还跟……某些暗道相传的绯闻有关。
相传此与邵氏高层有染，当初能够成功上位便是这位贵一手相助……
相传此对外界冷眼冷语，但是对某位邵先生却婉转逢迎、万种风
……
相传此最高最擅长的还不是演技，而是床技惊，举手投足，全是滋味……
相传……
相传的多了去了，你敢报？谁敢报？
——A.E的邵总会第一个笑眯眯地封杀你，封杀得让你不仅在本行业难以立足，在整个生中都销声匿迹。
于是，苏慕彦仍然一脸傲气地大红大紫着。
.
今天的苏慕彦之所以被娱记围拍，很大一部分原因是此喝醉了。
他这最重自己仪态，一举一动都规范标准得像是自己正在对着拍摄镜……喝醉了的苏天王，恐怕还真没见过。
他穿了一身米白色休闲西装，和内里的暗银色衬衫一样都没系好扣子……凌
的扣子下是若隐若现的身体曲线，柔韧有力而且线条优美。
所有在狂摁快门的娱记们都在想：……传说中的据说如果是真的话，那么……
苏慕彦不是孤身一，他身边陪着一位名媛淑，亿龙地产大亨的独生蒙颖怡小姐。
蒙小姐着急地拉着他在说些什么，但是苏慕彦俨然没什么心思跟她扯谈，连连挥手之下便跌跌撞撞地向马路中间走去。
就在会馆的侍应生想要拉住这位苏天王并且为他叫车的时候，叠变惊起……从斜对的街道里冲出来一辆黑色轿车，车窗打开，探出一支黑色枪管，对准了身形仍然不稳的苏慕彦“砰砰砰砰”来了四枪！
然后，呼啸而去。
闪光灯亮成了白昼……所有按动快门的记者都激动得手心发
、相机发抖：大新闻！大新闻！！绝对的大新闻！！！
——影帝苏慕彦当街遭枪杀，是杀还是仇杀？
——巨星陨落，AE一哥宝座又起风云。
——神秘杀手连环四枪夺
命，天皇巨星缘何遭
杀当街丧命。
——……
所有都在想着：快快快……快儿拍照快儿传消息给报社快儿发布出去快儿抢了这一份的蛋糕！
于是，蒙小姐凄厉的声音在这一片快门“咔嚓”声中显得那样微弱：
“……快叫救护车啊……快来救救苏哥……求求你们不要拍照了……”
.
疼，疼，还是疼……当所有的感知都被疼这一种感觉占据的时候，那么唯一能打
这种感官桎梏的会是什么？
答案是：更大的疼，到了极致的疼。
苏慕彦觉得自己像是坠了十万丈
的海底渊，除了有着巨大的水压在压迫着每一寸肌
、每一根神经、每一块骨，拉扯着要变形、要撕断、要碾碎之外……还像是被巨型章鱼怪用腕足死死缠绕着从身体的一端穿到另一端，血模糊的裂痛感，再倒灌进去海水的蛰涩。
——太难受了，就连寒冬季节在北海拍潜水戏的时候都没这么难受……
腰腹间的疼痛和四肢蔓延过来的疼痛
织成了麻木的酷刑，就在苏慕彦以为这种酷刑将要无休无止地进行成永恒时，胸腔中又猛力传出一
新的刺痛……
这刺痛是如此的来势汹汹，以至于让全部感觉都浸染在疼痛中的苏慕彦能够再次产生了一种“……好痛”的思维。
然后，这种痛就像是推着他从十万丈底的海底浮起的助力一样，以一种沛然无可抵御的力道把他从昏迷中推向了清醒的再次折磨。
“……好痛……”苏慕彦哑声道，眼皮上似有千万斤的重量，伴随着愈发清晰的疼痛感压垮着所有清醒的意识。
“知道痛是好事……”身边有一个声音在劝慰着，随后便是一战杂的声波——
“……逸辰，辰儿……妈妈在这里，你睁开眼睛看一下妈妈……”
“……邵夫您冷静一些……邵二少的伤势已经正在好转，一定不会有命之忧的……”
“……袁老，你叫大少爷立刻飞过来……天大地大的事儿能有他亲弟弟命垂危重要？……谁死了？谁死了能比得过阿辰？……不过是一个艺，我们邵家最不缺的就是戏子……跟他说，明天再不出现，他就永远别出现了……”
“……夫您冷静，病需要安静……”
“……辰儿……”
——辰儿是谁？
——好闹，拜托不要这么吵……
——谁死了……谁是大少爷……
——邵夫……夫……邵……
苏慕彦觉得自己的脑里变成了高速公路，不同的信息像是各式各样的汽车奔流而过，但是留下的除了扬起的灰尘就是空
的尾气，其余的什么都没有。
他想，太难过了……死亡的感觉原来是这样子……
……这种经历，一定不要再有了……
.
苏慕彦再次醒过来的时候，脑海里原本奔涌的车流变成了一片安静，还混着新鲜的花香和医院特有的淡淡清冽的消毒水味道。
——是了，我是被枪击了，然后被送到了医院……
苏慕彦睁开沉重的眼睛，对自己的死里逃生还带着一种不可置信的劫后余生感。
但是还没等他完全看清视野中的事物，身上就扑上来了一个香水缭绕的物体，“……阿辰！……谢天谢地阿辰你没事儿……妈妈刚刚还在许愿只要我儿子没事一定供奉卧龙寺一年的香火钱……”
苏慕彦张了张嘴，嗓子
涩得说不出来话来。
……如果可以说话，他一定会彬彬有礼地问道：“……阿姨您谁啊，认错了吧？……这医院里一定有眼科，出门问护士便是。”
但是，他这句话没能说出来就被抱住心肝宝贝地一通叫。等到眼睛和嗓子都适应了从昏迷中醒来的后遗症后，他就聪明地闭上了嘴
。
抱着他惊喜失态的是邵氏的掌门夫，十年前娱乐界名副其实的掌舵，哪怕是在现在，她的一句话也可以轻易决定一些艺的星途是灿烂还是黯淡——传闻影视新秀胡曼斐，便是被这位邵夫一句“小姑娘长的不错，挺讨男喜欢”的评价，从前辈手中硬夺走了一部武侠大片的主角，自此平步星云、星光灿烂。
这不是苏慕彦第一次见邵夫，上一次相见是在一个大型慈善晚会上。这位始终挟裹着传奇色彩的邵夫一袭黑色拖地长裙，裙摆上的漫天碎钻和脖颈上悬挂的硕大星钻映生辉，
致的妆容和简单却不失贵气的盘发无一不显得那样的高高在上。
当时苏慕彦礼貌而又绅士地退了半步，为后来到的邵夫让出了踏上红地毯的第一步。
邵夫姿态雍贵地走过去，在和苏慕彦擦身而过的时候，停驻了脚步，压低了嗓音说，“……别以为有些事我不知道，我只是懒得知道……钧哲这个年龄，
玩是正常的，不过你最好给我本分一些。”
苏慕彦没有料到这位自己东家最大的BOSS会在这个时候这个地对自己挑明了讲，错神之间，邵夫已经仪态万方地走了过去。
……两侧的记者不敢造次，闪起的闪光灯节制而又羞涩，等着这位娱乐皇步履优雅地进了会场的殿堂。但是次
的报纸上，却有了诸如“邵姐青睐有加，苏慕彦一哥地位牢不可”之类的不实报道。
.
而现在，这位曾经冷言对他说过“你最好给我本分一些”的，却失态地抱着自己“儿子宝贝”地叫一通。
——就冲着自己和邵钧哲的关系，苏慕彦想，那最多也就算得上“半子”……而且，貌似邵夫并不待见自己这位半子。
四肢里残留的疼痛并没有蛰伏起来消失殆尽，被压到伤处后苏慕彦倒抽了一
气……终于让抱着自己不撒手的急忙起身而去。
被扶着半靠在床，苏慕彦才把目光投向自己所在的这间病房。
独立套间、壁挂电视、一整套医疗设备、中心监护系统……目光落到门处时，苏慕彦的不禁一愣，“……钧哲？……”
正在身后为他整理靠垫的邵夫嗔声责怪道，“好好地叫什么名字？……那个是你大哥。”
苏慕彦只觉得一阵眩晕……即便是再迟钝的，现在也能察觉到不对的地方了……这是……这是怎么一回事？……
“阿辰，你先好好休息一下，把身子养好……我已经知会了这边黑白两道的朋友，一定逮住那几个持刀抢劫的歹徒沉海给你出气……”靠在门边的男一脸的倦态，紧锁的眉宇没有丝毫的放松，“……公司里艺出了事，我还得赶回去紧急处理……”
“公关部和媒体部是什么吃的？”已经整理好靠枕的邵夫转过身来，即便是没有盛装打扮的衬托，气势也煞是惊，“凡事都要你这个总裁亲力而为，我们邵氏还全靠了你一个支撑住不成？”
“……出事的是A.E的梁柱，一线男星。”邵钧哲也沉下了声音，“……这种时候我……”
“你给我留在这里！”邵夫斩钉截铁地说道，“一个苏慕彦，还真能让你失了魂了不是？！……”
“噗——咳咳……”苏慕彦把自己呛了个狼狈不堪，内心中的惊愕却一波波得难以遏制。
邵夫关切地轻抚着他的肩膀，放缓了声音说，“……现在这个时候，你吵什么吵？不怕惊扰了逸辰休息？……自己的亲弟弟出了事，还比不过那个男？这么大的了，连个亲疏远近都分不出来？！”
“逸辰这不是没事儿么？”邵钧哲烦躁地扯开了领带，动作粗鲁，“……慕彦现在还在急救室，你让我怎么……”
“什么叫没事？”邵夫冷冷地打断了他的话，“要是被了三刀都还叫没事的话，邵钧哲你给我往自个儿身上一刀，我立马放你回Z市看你的老去！”
手机铃声突兀地响了起来，打断了越发火药味的彼此的对峙。
邵钧哲摸出手机，摁下了通话键。
打来电话的一定绪激得难以自制，以至于说话的声音不仅走调变形还从话筒中清晰可闻，“……邵总，彦哥他已经……下了死亡通知书了……”
Goldstriker定制的8800 Arte脱手而出，重重地摔在了地上，撞击声清脆可闻。
邵夫责怪地看了邵钧哲一眼，“失态成这样子太难看了……死了，正好你老老实实地给我待在这儿！”
第二章：邵家二少
邵逸辰，男，20岁，邵氏二少爷，生谦让温和，旅居国外多年。
苏慕彦呆立在卧室的落地穿衣镜面前，盯着镜子里的纤细青年，觉得这一切真是荒谬极了……
镜子里的这个少年他有过一面之缘，是在邵逸辰18岁的生party上。
邵氏财大气粗，旗下艺无数。在这位小少爷的成年礼上，硬是折腾出了一出“群星祝岁”的名来……邵家皇轻描淡写地说道，“我家老二的成礼上，大家如果有时间的话，不妨来鄙宅说一声‘生快乐’？”
于是，邵逸辰的生宴上当真是星光璀璨。不仅A.E的旗下艺尽数出现，就连几个竞争对公司，都有不少明星大腕前来捧场。
苏慕彦就是在这次生会上见到的这位邵家二少爷。
18岁的少年，正是处在生涩和成熟转化得不是很彻底的阶段，从小又是养尊处优，举手投足间都带着良好的修养，像是等待着争相去赞叹欣赏的珍宝。
苏慕彦上前给邵逸辰祝酒，少年擎高了手里的果汁杯笑意盈然，说出的话得体亲切而又疏离，“谢谢彦哥赶来参加我的生会，我听哥哥说过你，他很欣赏你。”
事后和邵钧哲谈起此事，因为某项运动的酣畅而显得既满足又带着乏意的男笑着吻了吻他的前额，“……我那个弟弟可是了不得，王陛下的心……别说磕着碰着，就连小指尖被不小心摸到了，她都会心疼半天。”
彼时因为浑身的汗
混杂着体而心倍感不爽的苏慕彦一手肘撞开了邵钧哲，“离我远儿，腻歪得慌……同是做儿子的，你和你弟弟的待遇差别那么大，可见做失败之处了。”
“话可不能这么说，”邵钧哲不以为然，“我家王生我的时候难产，手术台上折腾了一一宿，差儿没把命代在那儿……逸辰出生的时候她都30多岁了，自然看得金贵……两相比较，她当然更待见我弟弟。”
许是待得太过娇贵了，邵逸辰自小身体便不是太好。并非有什么顽疾恶症，而是体质偏弱。再加上在娱乐圈跌打滚爬多年的邵夫知这圈子里的黑暗和荒唐，铁了心地不准二儿子手其中，早早地便由着他的子送出国去了。
.
把视线从镜子中收回来，苏慕彦看着自己的右手——手指细长、指腹圆润、掌心的血管在白皙的皮肤下若隐若现……这样的年轻和活力，根本就不是年过了三十岁的自己所能有的。
……苏慕彦……邵逸辰……
苏慕彦站了半天，都觉得和现在的状况相比，自己还不如再昏迷过去比较好处理。
他16岁踏演艺圈，十几年的努力走到了天皇巨星的位子上，却莫名其妙地丧命于身份都不明了的手中……这种因为死亡而带来的仇恨，如果不是亲身经历，是无法体会刻的。
尽管被一直指责“傲气、拿架子”，但是苏慕彦为处事却从未仗势欺，反而会在力所能及的范围内提携后辈。因此虽然在娱媒里碑不是很好，在圈内却是风评不错……而和记者的那些恩恩怨怨，又怎么可能上升到以命相讨的地步？！
而出事那天晚上，正是他和……
思绪被推门的声音打断了，进来送药的佣刘妈见了他就大惊道，“少爷您怎么起身了！哎呀赶快躺回去歇着……您都不知道夫为您都
了多少心啊这来来回回的折腾……您在抢救室里一度呼吸心跳都没了，夫她哭得都生生地接不上气儿来……您这身子本来就弱，这条命就跟是捡回来一样啊……”
苏慕彦被半推着坐回了床上，“……我早就没事了，如果再有什么事，也是被你唠叨出来的……”
他这话原本是带了半开玩笑的气说出，但是刘妈却讪讪地就此住了嘴。
气氛一时间有些僵硬了。
苏慕彦心里有些懊悔，传闻邵逸辰的脾极为温和，自然不会说出这么带刺的话……在他无法预知也无法掌控的况下，事已经演变成了这种状况，除了顺势而为、见机行事，好像没有更好的办法去做。
——至于告诉邵家自己不是他们家的二少爷，而是一个已经不止在娱乐圈乃至在整个社会上都引起了轩然大波的死鬼……下场估计比被枪击而死更悲惨：他从哪儿能搞得出来一个邵逸辰来。
.
这天是周六，作为邵逸辰的身份，苏慕彦已经在邵家待了将近一个月了。
在他还是苏慕彦的时候，他从未到过邵家的老宅一次……地下的身份，说到底仍然是见不得光的。
而现在这个身份，也早变得烟消云散了。
死亡的那天夜晚，苏慕彦记得很清楚，是他和邵钧哲解除关系的夜晚。
男含蓄而又简单地说明了自己将有婚约的事实，并且诚恳地表达出了希望维持关系的意愿或者命令。
苏慕彦当时的回答是站起身来，笑得自觉脸都发冷地说，“新婚快乐，预祝儿孙满堂……您的生活将会如此彩，所以我就不掺合进去了。”
也许是死过一次的缘故，苏慕彦在这月许的子里难得地静下心去想了很多事。
比如，他和邵钧哲。
他这个男，这是毋庸置疑的事……从16岁那年初遇便一见倾心，到以后一步步的接近，再到最后不计任何名分的地下。
一直跟着这个男的脚步走，这么长这么久以来，都快忘记了自己。
.
那天在医院里的争执的结果是摔了手机的男一言不发地转身离去，不管自己的母亲在身后的厉声喝止。
邵夫冷冷地看着大儿子甩门出去，保养得像是三十岁的脸上满是鄙夷，“……这时候做出这种样子来要给谁看？出事之前什么去了？”
苏慕彦闻言心中一跳，却是一种冷意从心底慢慢地蔓延了开来，无论如何都止不住。
.
枪击死亡事件的影响超过了所有的想象。
连续一个月的各种后续报道充斥了各种报纸杂志，网上的专题网站更是数不胜数……苏慕彦成名十多年，主演过的电影在整个电影史上都是要留下重墨一笔的，更不用说身后的丝年龄、职业层面十分广泛。
而在场目击的亿龙地产的千金蒙颖怡，更是怒斥当时抓拍镜的记者毫无，只顾摁动快门，没有一个拨打电话求救……
邵氏总裁邵钧哲表示，不惜一切代价，彻查此事，严惩凶手。
一时之间，小道消息迭飞，就像是一场纷轰杂的大戏，关注者众多。
与此相比，邵逸辰的被刺事件就显得很不起眼了，尤其是在邵夫的授意下，几乎无对此事进行报道。
苏慕彦……不，是邵逸辰走下楼来，正看到自己的母亲叠了手中的报纸不屑地扔在一旁。
见了他下楼，邵夫便立刻起身迎了上去，“阿辰，今天身体怎么样？中午煲的汤见你喝的很少，你不是最喝这种土**丝煨燕窝？……是不是厨房没做好？”
“这几天一直在进补，我身子没那么弱。”苏慕彦顺着她的动作走到沙发上坐下，随手拿起刚叠好的报纸翻看，“……倒是一直待在家里，无趣得很。”
报纸的二版用了一整面的版面报道苏慕彦的枪击事件，除此之外还总结了他出道以来所主演的各个代表作，回顾了他走红的整个经历，并且在言语间很是暗示了一把“潜规则”。
还没等他瞄完，报纸就被抽走了。
雅红色的蔻丹搭配着修缮完美的指甲形状一都不显得突兀，指端的肤色也被报纸微微泛黄的底色和黑色铅字映衬得漂亮优雅……不得不说，即便是在时间这个公敌面前，这个的保养仍然能够让所有的同类嫉妒。
“我不知道你什么时候对娱乐新闻感兴趣了，”邵夫把报纸抽出，看着上面苏慕彦的照片，笑得玩味十足，“你不是一向对这个艺很不感冒？”
“只是翻到了，随便看两眼。”苏慕彦附和着笑了笑，唇角勾起的弧度细小而又柔和。
用指尖了他的鼻尖，“……感兴趣了也没什么。虽然我一向不主张你玩儿什么娱乐圈，但是镁光灯下偶尔做一做秀还是挺有意思……想玩儿的话，我安排钧哲给你搭最好的班子。”
“再说吧。”苏慕彦没有避开的手指——自从醒过来以后，他对这个便有一种莫名的亲近感。尽管这种亲近感让他自己都觉得难以理解，暂时也只能用“‘血浓于水’这种说法果然有着它一定的道理”的托辞来安慰自己。
……多少抢了脑袋都争不过来一个上镜的机会，到了这里就变成了轻而易举的事。这种出生和家庭带来的高起，最是见效，也最是让旁无奈。
苏慕彦16岁成为A.E培训生，20岁开始成为“星”角……其中所付出的辛苦和努力，便是为细说，非但亲身体会也难以尽知。
如今，放在邵逸辰身上，却成了“玩耍”一样的事。
.
闲聊了几句话以后，邵夫起身去安排司机备车，她要去俱乐部做SPA，临走前还带着歉意地对苏慕彦说，“阿辰你好好在家休息……等过两天你身体恢复得好一了，我给你举办party来解闷。”
邵逸辰被刺了三刀，一刀在右胸，一刀在上臂，还有一刀在小腹上……伤狰狞，失血颇多，但幸运的是都没有伤到要害。真金白银地砸着治疗费下去，请了最好的医护用着最好的药物，复健的速度倒还真的挺快。
——除了里子换了个继续活着，其他一切都安好，十分安好。
邵家二少爷吃完了一大堆药，包括各种字母组成的药水，然后捂住小腹上的伤想要慢慢站起身来。
就在这个时候，大门打开了，邵钧哲走了进来。
作为目前娱乐界中的大佬，邵氏帝国的现任掌权，邵钧哲这个一向是低调着引起着各家媒体的注意——不仅仅是娱乐新闻，还包括着财经新闻和社会新闻等……
在各种报道中，这位邵家大少总是一副微笑的模样示，从容的态度好像万年都不变……在苏慕彦的印象里，这个男是可以用最温柔的语气说出最粗俗的调话的，而且语调煽。
但是现在，这个男一脸的疲乏，灰暗色的绪简直可以化成实质那样清晰可见。
邵钧哲和邵逸辰的关系并不十分融洽，也许……如果邵逸辰在国内生活的，这个形容词组还可以从“不十分融洽”变成“非常针锋相对”。
最基本的原因，乃是来自于“一碗水端不平”。
邵夫杜氏是一位传奇物。她是演艺出身，在试镜的时候被当时的邵氏独子一眼看中……要注意的是，这不是一个灰姑娘嫁豪门的故事。
杜家只做一样生意，黑道生意；杜家只有太子，姑娘全是赔钱货。
至于娶了杜家小姐的邵公子，却是一个扶不起的阿斗……杜小姐从小便在勾心斗角的环境下成长，手段眼光早被锻炼得出神化……几番努力和表现之下，邵氏最后竟是被邵老太爷亲手给了自己的孙媳
。
而到了原来的杜小姐现在的邵夫手中的邵氏，可称为是：鲜花着锦、烈火烹油，一时间气焰无双。
——这个，是杜家承认的第一个小姐。
有这么一位母亲，而这位母亲又毫不掩饰地表现出了如此明显的偏心，兄弟间的关系能和睦了才算怪事了。幸亏邵家二少对娱乐圈的事业一向表现得兴致缺缺，摆明了要让给自家大哥，又旅居国外多年，这才没能到了“兄弟阋墙”的份儿上来。
但是，毕竟还是不融洽。
.
邵钧哲已经连续很久没有回老宅里住，这次回家一推门看到了坐在一楼客厅里的邵逸辰后，先是愣了一下，随后脸色更加放沉地走了过去，在对面的沙发上坐下。
猛地见到男，心略有放松的苏慕彦随意地开道，“这会儿回来，还真是少见。”
话一出，他便有些后悔了……这样的气话语，活脱脱的便是一个苏慕彦。
好在男心神颇为不定，根本没有在意到这句话，而是“哼”了一声后，招呼佣去煮一杯咖啡过来。
被邵夫折叠过的报纸还在，正对着邵钧哲的方向。许是觉得俩之间的气氛有些凝滞，他拿起了报纸翻开，却第一下便翻到了有关苏慕彦的大幅报道。
苏慕彦看着邵钧哲的反应，看着他眉毛越皱越紧，却回想起了邵夫那句讽刺意味甚重的话来——
“……这时候做出这种样子来要给谁看？出事之前什么去了？”
“……出事总是意外。”苏慕彦慢慢地说，叉放置在膝盖上的双手摆出了一副放松的姿势，然而隐藏在一只手下的另一只手却扣得死紧。
“你不懂，”男颓然道，顺势仰靠在沙发上将报纸横压在脸上，传出来的声音都闷闷地带着压抑，“……你不懂的。”
一个的语气总能反映出很多，有时候细小的末节处
露出来的确是整个的全部。
苏慕彦于演技，什么时候用什么样的气说话用什么样的语调表现——这是他用来吃饭的玩意儿。于是，这一句话两个重复的半句七个字里，听在他耳中，怎么着都带了一种……
晦涩的，悔意。
第三章：死去的
苏慕彦到底有多邵钧哲？
这个问题，即便是拿来问苏慕彦本，恐怕也得不到一个确切的答案。
举个例子来说：
苏慕彦16岁考A.E娱乐公司第七期培训学员班，17岁便以第一名A+的成绩从培训班毕业，并与A.E签下了五年制合约。彼时，邵氏的当权者尚是邵家夫。五年后，邵钧哲接管邵氏，却因决策的失误投拍三部电视剧都收效平平，更是让出了收视率前三的位置。老对艺诚传媒趁机大肆开挖墙角，同时砸钱在媒体上打起了一场水仗：不少对新总裁上任心怀质疑的明星都纷纷改签他家，其中带来最恶劣影响的便是老牌影后纪霈莲的违约离开……一时间，A.E处处受挫。
而邵家皇按兵不动，美发、购物、SPA、旅游、骑马、高尔夫……生活安排得多姿多彩、有条不紊。针对此事的唯一表态便是：“这么简单的状况他要是搞不定，趁早把邵氏回来才是正事。”
当时，艺诚传媒也向苏慕彦伸过来橄榄枝，不仅开下了三倍薪酬，更许诺以金牌导演和绝佳剧本，条件之优渥，让侧目。
但是苏慕彦却婉拒了，并且转身就和A.E续签了合约，一签就是十年。
他跟了邵钧哲十年，十年间地下的身份恪守得近乎完美，除了和男的细小绯闻之外，感史净得一清二白。而且，一不要名分，二不要财产，三不要特权照顾——当然，有些是不要男也会给，有些是要了男也会不给……所以，索只要两个字，“相伴”。
从16岁到30岁，从少年到中年，一个一生中最热最美好的岁月里的感，全给了这么一个男。
苏慕彦有时候就想：究竟是着这个男哪一呢？这明面上总是微笑大度，事实上为却是个狠角色，外加自私、功利、薄……而且在床笫之事上，兴致来了便是下手起来毫不留。
……他想起了第一次看到这个男时的景：那是个夏季的夜晚，原本好好的天气却在夜晚时分突然雷阵雨。为了补练一个舞蹈动作而在排练室多呆了半个小时的苏慕彦，到出门时才傻了眼：公司定开往集体宿舍的班车已经开走，现在去叫的士也得走上一段不近的距离……踌躇了半天后，他还是横下心跨了雨幕中。
刚走出去了没几步，就被拖着手臂拉了回去。
拉住他手腕的是一个男，半眯起来的眼睛很是锐利，且衬得男脸上的笑意玩味无比，“公司里的艺？”
苏慕彦忙摇说不是，摇了后又，迟疑了一下说，“我是培训生。”
“间部还是夜间部的？”男递过来一方棉帕，示意他去擦脸上缓缓下滴着的雨水。
A.E的培训班分为间部和夜间部两种，虽然都是学员出身，但是夜间部的学员却是报考间部落榜了的考生中再次遴选出来的。而不管是间部还是夜间部的学员，在毕业之前都是没有和公司签约的，自然也算不得正式的艺。
“……间部。”苏慕彦接过棉帕，低声地说了句谢谢。
“这么大的雨，你就打算这样淋着回去？”男问这句话并不是要他给出什么回答，而是转过身去冲着门两旁的保安、门童不满地呵斥道，“你们几个就只懂得看大门？公司里的艺出门不会帮忙叫辆车什么的？……银幕上已经成名的演员哪里
得到你们去结？一眼力劲都没有，难怪只能在这里看大门！”
于是，方才还懒懒散散对苏慕彦的踌躇表现出无视态度的几位汉子立刻像是被踩到了痛脚，一个个陪着笑脸上来问“邵少好”，争相地张罗着要替苏慕彦叫车。
男不耐烦地挥了挥手，吩咐道，“等到安排了再来做真是显得傻蠢到家……去把车给我开来，我顺道送他回去。”
车子被开过来，是一辆纯黑色的LOTUS，被擦得锃亮的车子和整洁净的白色车椅让已经被淋湿得狼狈的苏慕彦很是为难。
男却毫不在意，推着他坐上了前座，然后轻松地发动了车子，“我正好顺道，一起回去？”
明明是问话，偏偏男说起来完全是一种命令的气。
狭小的车厢里带着雨天特有的湿润水汽，混着车内的熏香氤氲而开，让无端地联想起雨后莲花的清新感。苏慕彦不卑不亢地和男聊着天，道歉自己弄湿了车子的座椅却被男一笑带过……
……扣安全带的时候，苏慕彦一个手滑没能扣上，是男偏侧过了身子替他代劳……沾了雨水的手臂被亲昵地贴着，淡淡的鼻息逸漏出来是悄然而生的暧昧。
事后很久，邵钧哲才大笑着说起这件事，“你道我为什么要拽回来你？……你小子那天穿了一件薄白色衬衫，被雨一打全贴在了腰上，从后面看……”
苏慕彦斜了他一眼，“从后面看怎么了？”
男眯起的眼里全是得色，意犹未尽地说，“……腰是腰，
是啊……”
.
类似于这样的事其实并不少见，都散落在记忆里像是收敛了光彩的珠子，捡起来拂一拂后便是一份隐秘的视若珍宝。
