没有飘乎多余的装饰。
静面t恤，纯色牛仔裤，三叶
的低帮鞋。
背个kpp的双肩包，胳膊细细的，看着挺舒服。
短短十分钟，她被丧尸杀死两次。
“没必要那么执着
的。”我告诉她，距离差不多的话打手打脚也可以。
没有排斥我的建议，她朝敌
的腿部
击。
“跪下了诶，”她很开心，“我以前都只打跟身体的。”
“好，冲上去用体术。”
“嘿呀！”
——居然自己配音。
这
不摆架子的开朗劲让我有莫名的好意。
以初次见面的状况，亚希发出笑声的频率有点高了。
杂志里常说对话时先笑的那个没有自信。
不过杂志也说过地球是平的。
……
“要是子弹够用就好了。”lodg的时间里，她扶正滑下鼻梁的眼镜。
“其实可以无限子弹的。”
尽管合理规划收集到的资源才是这个游戏的乐趣。
但我不想放过显摆的契机。
“通关一次可以购买无限火箭筒，再把艾达的模式打穿就有芝加哥打字机，还有里昂的黑手党风衣，很帅的，扫之后会有脱帽致敬的动作。”
“真的！？”kpp
孩诚实的表达自己的讶异。
“我有存档，要不要玩？”
“在哪里？”
——至今都无法忘记的超级速答。
“就在你这台机子的记忆卡里，你找个打字机保存一下，我那个档进度比你远。”
“好！”
屏幕中的里昂小跑起来，像亚希脸上不加掩饰的雀跃。
被这份心
感染，我也高兴起来。
可惜悲剧就发生在这里——
她找到打字机，进
保存界面。
“哪个是你的存档？”
“倒着往后翻。”
“这个吗？”
“对，和别不一样的那个。”
急于炫耀的我没有意识到亚希即将犯下的恶行——
对我的存档习惯
的按下确定（她后来解释自己想的是载的事）。
在保存界面对别的存档按下确定，自然意味着覆盖。
系统大概弹出了是否要覆盖的问题。
可亚希与我一个德行，忽略系统信息，yesyes……一个选项走到底。
很好。
接连几十小时的努力瞬间消去。
出现在那个存档位的，是亚希战斗的痕迹。
——好比我俩注定会出现的
集。
……
“对不起！”
那天晚上，亚希请我到学校靠里的堕落街吃拌面。
“你叫什么？”
“张亚希。”
“新生吗？”
“嗯。”
“军训没把你晒黑啊。”
“你呢。”
“我本来就不黑吧。”
“问你叫什么呀。”
我说了我的名字。
“李木海……”她轻声念着，薄薄的嘴唇，“木的大海。”
“是放牧的牧，李牧海。”
“放牧大海？”
“很二吧。”
我父母是做梦主义，希望我长大以后各种牛
。
还放牧大海……
又不是摩西。
“反正，”摊上那种父母。“有很多压力。”
她摘下眼镜，“那你猜猜我的意义？”
“亚，希。”第一次叫她的名字，连读有点难为，“亚洲的希望？”
她点笑起来，“是不是很蠢？”
“……有点。”
亚洲的希望。
“亚洲的希望连保存和载都分不清呐。”
“都说对不起啦，当时太兴奋了。”
亚希有着与我相似的经历——
父母的高压，高考的失利，逃离家乡来到这里，此前一直被着学习，缺乏娱乐的经历所以很容易被各种事吸引。
我很高兴她选择了游戏机。
……
“ps2上啊，有很多好玩的游戏。”数都数不清。
“可我只玩过生化危机，”0届的新生露出懊恼的表，“要能把其他的都玩一遍就好了。”
“能的，”我说你才大一，“四年长着呢。”
那是200年国庆长假的一天。
和亚希从面馆出来，微热的风里留着夏天的余韵。
