直到晚上
梦前，脑中还是那条红色的痕迹。
周思媛又进周清的房间，她立刻缩到床的角落，用被子遮住身躯，只留下一张脸在外边。像颗瑟瑟发抖的饺子馅。
妹妹的房间很
净，书虽然没看过，摆得整整齐齐。
小夜灯立在书桌上，发出温暖的橘黄色光辉，衣柜算是摆设，她不会关注穿什么衣服。最新地址 .ltxsba.me
美中不足的是床太大，夜里
孩蜷缩的时候，孤独会放大很多。
她爬上床，被妹妹蹬了一脚。
妹妹叫着，骂着，话软绵绵的，甚至有点可
。
被子掀开了，尝她的嘴，她脖子浅色的皮肤，她急促颤抖而滚烫的身躯。
抵抗没有任何用处，她骂着周清的母亲，心中的愧疚缩小了。
但看见妹妹瘦削斑驳的脸，心里胀鼓鼓的，又愉快又生出温柔。
她拍拍妹妹的背，抱她。
“别哭了。”周思媛第一次像个姐姐一样安慰周清，哪怕是她刚刚
哭了妹妹。
妹妹也像得了失忆症的公主，把
埋在周思媛肩。
在这个时刻，她忽然感觉沈欣正在房间的角落注视自己。
恐惧压过痛，她回看，脑袋转动，慌张得没法。
所有跳动的
绪都在周思媛怀中安定下来。
妹妹像条小流
猫，病恹恹地睡着了。周思媛对着她纤长的睫毛看了很久，决定下次还要
她。
“谁叫那个
自己不净。”周思媛小声念叨着，忽然在妹妹的唇上啄了一下。
她的脸蛋通红，像初恋，像鱼。
周思媛和沈欣是两样的，但唯有一处相通：分高。
所以生活不算难事。
周清分低，在学校过得很艰难。
班主任安排互助小组，成绩好的学生自己商量，没选周清，就让没选的沈欣去了。
沈欣从来没意见。
周清学到沈欣的声音很好听，还有，自己不能学会数学。
她果不其然地被父亲打了一顿，用衣架子，在客厅地板上。
她挨打的时候，母亲就翘着二郎腿，在沙发上抽烟。
都肿了，周思媛还要弄，周清大发了脾气，双腿还是大岔开。
两根迎接雪的枯树枝，她对其他夏天的枝条不屑一顾，只看它们，一夜未眠。更多
彩
第二天在课上睡着，被老师骂，班主任又找她谈话，她终于哭了。
不知道为什么，周清暗暗有个念，沈欣可以救她，只要把事告诉沈欣，一切都会好。
她时时觉得这很可笑，时时又万分确信这点，每次被姐姐压在身下欺负的时候，这么想上一会儿，就觉得十分痛快。
但完事后想死，跳下楼，吊在灯上，或者喝化学试剂。
又有一回，她想到沈欣时觉得周思媛顶得格外用力，害怕别能知道她心里的事，就
自己不想。
太难了，就像压弹簧，越压反弹的力越强，沈欣几乎成了她的神。
神是不能接近的，她们疏远了。
周清无意识地，差点从楼上掉下去。班主任给父亲打电话，已关机，给母亲打，半天打不通，通了却是个陌生男的声音。周思媛还是来了。
周清缩着脖子，收紧肩，黑眼睛不安地闪动。班主任
待几句她根本听不清的话。放假的时候，周思媛站在校门外等她。
夕阳在半空中垂死挣扎，许多团火般的幻象。
高楼的影子长又古怪，好像周思媛用来周清下体的棍状物。
她咬紧下嘴唇，尝到血的味道。
腥味和不安一道蔓延，使她不能走出校门。
“老师叫我陪你回家，看你最近天天愁眉苦脸的，”周思媛很自然地牵起周清的手，“有什么事和姐说。”
银信叶子还是绿的，和一般的植物不一样，根部也长，树皮裂
的地方也长。
它们互相间隔一段距离，拼接成姐妹俩的回家路。
周思媛的手心是温暖的，微汗的感觉。
周清感到一种奇怪的绪，有生以来从未感到过的：“姐。”
她喊了，觉得这个字和以往不一样，就又喊一遍：“姐。”
周思媛应了。周清很高兴地甩起手，姐姐姐姐叫个不停，周思媛有些无奈，但嘴角扬起。
她看见同班的陈梦，牵着她的弟弟，站在路边摊前。她给弟弟买了根烤肠，自己也有，吃着笑着，无忧无虑地风一样飞过街道。周清不高兴了。
一会到家，周思媛忍不住周清。
直到今天，沈欣还保留着那张皱
的纸，来自学生时代的一个难以忘却的。
她很想为她写一篇文章，终究是无字可写。
因为纸上的字总让她自惭形秽。
内容不复杂：
谢谢，你别帮我，她们也会笑话你。
你做得很对，是我们这个地方不对。
沈欣已经离开那座小城十多年，但周清的事像
云一般，追随着她来到北方的大都会。
西部有个沙龙，她一谈完出版的事就顺势回到故乡，前几天陪文骚客们玩，后边处理自己的事。
她帮母亲泡茶时，听见周清的事，就多问了两句。
“哦，你说那个娃儿啊，”母亲摇摇，“妈跟别个的男跑咯，老汉儿天天喝酒，喝完就打，打自家的算咯，把别外卖小哥打咯，关到监狱里去。她自己不晓得咋整的，成绩稀差，读完高中就没读了，和她姐住一块，二十不到就生了两个娃，不晓得是谁的种！都说是她姐的。她听了也不反驳。”
“那她现在在做什么？”
“带娃儿噻。你看看别个，你自己啥时候耍朋友哦？”
沈欣同意的时候，母亲还以为自己听错了。
确定没做梦后，立刻张罗相亲的事，腊月见面的，春天没过完就结婚。
一年后有了孩子，事业成功，妻子也贤惠。
周清火化一年了。
